LE VOLEUR DE SAUCISSON
Je me souviens de ce chat, on ne pouvait tout simplement pas l’ignorer. Non pas parce qu’il venait chaparder dans mon petit commerce d’alimentation, mais par la façon cocasse dont il s’y prenait. Impossible de lui en vouloir, bien au contraire.
Avec le temps, j’attendais presque avec impatience de le voir passer à l’acte. J’enregistrais tous ses exploits avec mon téléphone, et, le soir venu, j’en faisais profiter mon épouse ; nous riions ensemble de ses espiègleries. Mais laissez-moi vous raconter comment cela se passait…
Le chat passait de longues minutes à s’asseoir devant la porte entrouverte, l’air de n’avoir nul autre souci que profiter d’un instant de répit – comme s’il s’était arrêté par hasard, et surtout sans intention malhonnête. Il observait discrètement autour de lui, vérifiant qu’aucun passant ne rôdait. Pour ma part, je me cachais derrière le grand réfrigérateur afin d’immortaliser la scène.
Puis, il s’avançait prudemment dans le magasin, filait droit vers l’étal des charcuteries où il accélérait, attrapant au passage une saucisse de Strasbourg ou un morceau de saucisson avant de s’enfuir à toutes pattes. Mais la faim le reprenait au bout de quelques mètres seulement, et là, devant le commerce, il s’arrêtait pour dévorer son butin.
Je sortais alors, mais sans approcher, et lui lançais :
– C’est bon ?
Le chat levait la tête et répondait d’un miaulement d’approbation.
– Tant mieux, alors, lui disais-je. Tu peux revenir demain !
Certains s’en étonneraient. Comment se fait-il que les saucisses soient posées là, hors du comptoir réfrigéré, et en morceaux, bien à part ? La réponse est toute simple :
J’ai toujours eu bon cœur.
J’avais remarqué que le chat, famélique et crotté, refusait catégoriquement d’approcher les humains ou d’accepter la moindre friandise tendue de la main. J’ai donc imaginé ce stratagème : j’ai commencé par déposer les premières saucisses près de la porte pour permettre à notre voleur – que j’avais fini par baptiser Gustave – de venir se nourrir seul. Une manière honnête, en quelque sorte, de “mériter” son repas – un larcin assumé.
Cela marcha ! Par la suite, je plaçai les morceaux de charcuterie de plus en plus loin, jusqu’à l’étagère où étaient entreposés d’autres produits, sur la tablette du bas, quasiment posée au sol.
Ainsi naquit le “coin ravioli”.
Gustave aurait pu depuis longtemps venir prendre directement ce qu’il voulait dans la boutique, mais voilà : l’essentiel, pour lui, c’était le processus. N’est-ce pas, mesdames et messieurs ? Ce qui est volé n’en paraît que plus savoureux.
Peu à peu, j’ai installé à l’extérieur une écuelle d’eau, un grand bol avec de la meilleure nourriture pour chat et une boîte en plastique remplie de sable. Non loin de là, j’ai même placé une niche avec une couverture bien chaude.
Gustave restait méfiant et ne se laissait toujours pas prendre dans les bras, mais il était bavard. Lorsque je sortais et lui parlais alors qu’il mangeait, il levait souvent la tête pour me répondre, parfois en interrompant son repas d’un miaulement.
Restait cependant une énigme qui occupait mon esprit. Gustave avait retrouvé l’embonpoint, le poil brillant : il n’avait plus à voler pour subsister. Pourtant, il continuait matin et soir de venir voler un ou deux morceaux, qu’il emmenait derrière le coin de la rue.
Maintes fois, j’ai tenté de le suivre discrètement, sans succès – il décochait un coup d’œil, puis filait toujours plus vite que moi.
Un jour, j’ai donc installé une petite caméra qui diffusait les images directement sur mon ordinateur, à l’arrière-boutique. C’est ainsi que je découvris le secret de Gustave.
Par la fenêtre du sous-sol, apparut un petit chaton roux, tout frémissant d’impatience ; il se jeta littéralement sur la saucisse rapportée par Gustave.
Le soir-même, ma femme, tout en larmes, m’accusait :
– Demain, tu m’entends, tu les ramènes tous les deux à la maison !
Mais la chose n’était pas si aisée. Si attraper Gustave était devenu simple, il dormait alors au beau milieu du magasin, attraper le chaton aurait relevé de l’exploit.
Les jours passaient, et via la caméra, je voyais le chaton s’abreuver dans la gamelle de Gustave ou somnoler dans la niche, mais à chaque tentative d’approche, il détalait, la queue dressée fièrement comme une fusée rousse.
Tout changea soudain. Un matin, un bruit étrange près de l’entrée attira mon attention ; il n’y avait aucun client dans la boutique. En m’approchant, je découvris le petit chat roux, assis au seuil, criant à tue-tête.
– Que t’arrive-t-il, mon petit ?
Il trottina jusqu’à moi, me regarda droit dans les yeux et retourna rapidement dehors. Sans hésitation, je le suivis. Derrière la maison, Gustave gisait, se plaignant : un chien l’avait mordu à la patte arrière droite. Il s’était libéré, non sans s’infliger une profonde blessure.
Le petit, poussant Gustave du museau, lança un nouveau cri.
– Mon Dieu… soupirai-je.
J’enlevai ma veste, y installai Gustave gémissant, et glissai le chaton docile dans la poche intérieure de mon veston.
Je refermai la boutique et filai chez le vétérinaire.
Nous y restâmes cinq longues heures, le temps que la blessure de Gustave fût nettoyée et recousue. Le chaton, que j’appelai Flamme, se révéla d’une grande vivacité et, pendant que Gustave reprenait des forces, il se montra curieux, avenant.
Le soir, je rentrai à la maison avec Gustave encore engourdi par l’anesthésie et Flamme. Ma femme était comblée. Et que fait une femme heureuse ? Exactement : elle téléphone à toutes ses amies pour tout leur raconter en détail, demander conseils, recueillir des avis.
Lorsque le récit fut achevé, je dormais dans le lit, entouré de Gustave et Flamme, tous deux profondément assoupis.
– Eh bien, bravo ! Où vais-je donc dormir, moi ? lança ma femme en riant.
Mais Flamme se décala volontiers, se blottit contre elle et se mit à la pétrir de ses petites pattes.
Ainsi, ils trouvèrent enfin leur foyer.
Aujourd’hui, les deux grands chats, paresseux et ronflants, n’ont plus rien des vieux matous errants d’antan. Parfois, Gustave, par habitude, lèche encore Flamme, qui se laisse faire avec plaisir.
De l’autre côté de la route, devant la boutique de chaussures, une petite chatte grise a élu domicile et la vendeuse court sans cesse jusqu’à mon magasin pour lui acheter de quoi manger.
Qui sait, peut-être finira-t-elle, elle aussi, par avoir sa place dans une famille ?
Peut-être qu’un jour, il faudra s’inscrire sur une longue liste d’attente, suivre des cours spéciaux pour adopter un chat, tant ils deviendront rares ?
Qu’en pensez-vous, vous qui me lisez aujourd’hui ? Après tout, tout peut arriver…? Peut-être qu’après tout, le vrai bonheur ne consiste pas à posséder, mais à accueillir. Offrir un abri, un peu d’attention, un coin de tendresse — voilà ce qui change tout, pour les bêtes comme pour nous.
Moi, ancien épicier, je ne compte plus les pièces perdues pour quelques morceaux de saucisson ni les moments de silence soudain montés de ronrons paisibles. Chaque fois que j’ouvre la porte et que je les vois paresser au soleil, je me dis qu’aucun coffre-fort, aucun stock de victuailles, aucune réussite ne pèse face à ce sentiment-là.
Il paraît que dans le quartier, on m’appelle désormais “le voleur de chats”. Je n’ai rien volé, pourtant. Ou alors, c’est un peu de solitude que j’ai fait disparaître, en échange de quelques instants de douceur.
La nuit, quand la boutique dort et que la maison bruisse de leurs petits pas feutrés, je sais, au fond, que la meilleure affaire de ma vie, c’est ce que j’ai donné.
Alors, à vous aussi : si jamais vous croisez un jour un voleur de saucisson à moustaches, laissez-lui sa chance. Il pourrait bien emporter avec lui un bout de votre cœur, pour mieux le ramener, tout réchauffé.
