«Je nai pas mon mot à dire ? Alors tu ne recevras pas un centime de ma part!» Ma bellemère se figea quand je claquai la main sur la table.
Éléonore était assise au bord du canapé comme sur une corde tendue. En dessous, le revêtement chic quelle sétait offert ce même revêtement que Yvonne Martin qualifiait depuis trois mois d«exhibition de mauvais goût». Vincent, quant à lui, sétalait confortablement dans un fauteuil, une jambe sur lautre, craquant des graines de tournesol, bien que lon ne puisse plus excuser un tel passetemps à son âge. Trentehuit ans, père de deux enfants, et il continue à craquer des graines comme un collégien dans la cour de récré.
«Éléonore,» lança Yvonne dun ton rusé en posant bruyamment une marmite de potaufeu sur la table, «Vincent et moi avons longuement discuté : on va vendre ta petite voiture. Tu travailles tout près, mais Marine doit se rendre à la maternité. Elle ne peut pas prendre le minibus avec un ventre rond, nestce pas vrai?»
«Discuté,» ricana intérieurement Éléonore. Je ne suis plus quun chien de cour: mis en laisse, je vais où lon me mène.
«Tu mas demandé?» répliquatelle dune voix glaciale, assez froide pour geler leau, les yeux rivés sur sa bellemère.
«Quy atil à demander?» renifla la vieille dame en se servant un bol de potaufeu. «Dans notre famille, quand quelquun galère, tout le monde aide. Cest ainsi que jai élevé mon fils. Toi, par contre, tu ne penses quà toi»
Sans lever les yeux de son téléphone, Vincent marmonna: «Éléonore, tu sais que Marine est enceinte, cest dur pour elle maintenant Ce nest pas pour toujours. Dès quelle sera sur pied, on lui rendra son argent.»
«Rendre?» ricana soudain Éléonore. «Tu mettras ça par écrit? Ou ce sera comme ce prêt de cuisine qui reste chez ta mère depuis cinq ans sous prétexte dune «conservation à long terme»?»
«Quel genre de personne estu?» senflamma Yvonne. «Je ne suis pas ton ennemie! Je suis ta mère! Tu devrais offrir ton aide, pas rester là comme une princesse maudite! Tout est contre toi, tout est injuste!»
Éléonore se leva. Pas de cris, pas de drame, juste la décision. Elle en avait assez de feindre lignorance face aux ailes que cette famille lui coupait. Sans un mot, elle se dirigea vers la chambre. Cest alors que le chœur démarra :
«Elle est folle?» chuchota Yvonne à haute voix, comme si Éléonore était sourde.
«Éléonore, sérieusement?» lança Vincent. «Ne sois pas si dure. Maman ne le pensait pas comme ça»
«Je parle en mère!» déclara Yvonne. «Si elle ne comprend pas, alors ce nest pas lune des nôtres. Elle nappartient pas à notre famille.»
Quelques minutes plus tard, Éléonore revint, les papiers de la voiture en main, et les posa sur la table.
«Voici le plan. La voiture est à mon nom, enregistrée à mon nom. Lappartement, au passage, je lai hérité de ma grandmèrevous navez aucun droit dessus. Cest ma seule «contribution» à votre version de la famille.»
«Tu vas tout gâcher pour un bout de métal?» sécria Yvonne.
«Non, pour vous,» rétorqua Éléonore avec un hochement. «Pour votre contrôle sans fin, et pour votre lâcheté, Vincent.»
«Éléonore, attends,» grommela Vincent, se tenant la tête. «On voulait juste aider Marine»
«Alors vendez votre garage et votre vieille Renault», répliqua Éléonore avec un sourire tranchant. «Prenez le taxi, vous nallez pas vous désagréger.»
Sa bellemère frappa sa cuillère contre son bol.
«Tu nes pas une épouse, tu es une femme daffaires. Tout ce que tu vois, ce sont les biens et les papiers. Aucun cœur, aucune conscience.»
«Et toi, tu nes que compassion?» rétorqua Éléonore. «Cest toujours à mes frais que tu te drapes dans la charité.»
Elle séclipsa dans la salle de bain, ferma la porte pour respirer. À lintérieur, elle tremblait, non de peur mais de rage.
Deux heures plus tard, Vincent apparut dans la chambre, sans graines, sans téléphone, sans fierté.
«Éléonore parlons.»
«Trop tard, Vincent. Trop tard pour boire de leau minérale après que ta mère a vendu les reins. Tu nas même pas réagi quand elle parlait de me débarrasser de ma voiture.»
«Je ne voulais pas de dispute»
«Tu ne veux jamais rien, sauf le calme. Et ce «calme» signifie rester muet pendant que je renonce à mes droits, à mes biens, à mon bon sens.»
Vincent soupira lourdement. «Parlons demain, comme des adultes. On sassiéra, on résoudra. Pas de feu dartifice.»
Éléonore le regarda droit dans les yeux. «Tu es encore mon homme, Vincent? Ou tu es depuis longtemps lhomme de ta mère?»
Il ne répondit rien.
Lappartement resta silencieux. Même la marmite de potaufeu était froide.
Le matin suivant, Éléonore se leva plus tôt que dhabitude. Le soleil inondait la fenêtre, comme sil savait quaujourdhui serait décisif. Vincent ronflait sur le canapé de la cuisine, comme si rien ne sétait passé, comme sil venait de gagner un débat sur la couleur des rideaux, pas de la trahir.
Elle se prépara un café, faisant attention à ne pas faire claquer les tasses, pas par respect, mais par principe. Le bruit est émotion. Aujourdhui, elle était acier.
Assez. Plus aucun centimètre de leur vie ne lui appartiendra.
Yvonne surgit dans la cuisine, en robe, avec un filet à cheveux et un visage plein daccusations.
«Alors, maîtresse de lappartement,» ricanatelle, «astu bien dormi dans tes mètres carrés légitimes?»
Éléonore la fixa, le regard si perçant que, si Yvonne était un peu plus sage, elle aurait fait demitour. Mais non, la bravoure des imbéciles est la plus destructrice.
«Je pensais,» continua la vieille dame, sasseyant et saisissant la tasse dÉléonore, «peutêtre que tu ne comprends pas comment fonctionne une famille. Chez nous, si un homme galère, sa femme le soutient comme un rocher. Toi, tu ressembles plus à un notaire de cimetière, à comptabiliser qui reçoit quoi.»
«Belle métaphore,» répondit calmement Éléonore, reprenant sa tasse. «Sauf que je ne suis pas dans un cimetière, je suis dans un mariage. Ou je létais.»
«Quel drame,» ricana Yvonne. «Comme dans un feuilleton. Tu nexagères pas, Éléonore?»
À ce moment, Vincent entra, se grattant la tête, vêtu du survêtement quÉléonore voulait se débarrasser depuis deux ans.
«Maman, tu recommences?» marmonnatil.
«Et tu te tais encore?» lança Éléonore, se tournant vers lui. «Non, Vincent, maintenant. Choisis. Maintenant.»
«Ne dramatise pas,» murmuratil, tentant de paraître sage. «Nous pouvons régler ça comme des adultes.»
«Alors agis comme tel. Je te demande: qui estu? Mon mari ou lextension de la cuisine de ta mère?»
Yvonne se leva, la voix glaciale. «Fils, dismoi franchement: estelle plus importante pour toi que ta mère? Je tai élevé, nourri, marié à elle. Et cest ainsi?»
Vincent resta planté comme un âne à un carrefour, comme sil devait choisir entre deux supermarchés avec un seul coupon.
Éléonore savança. «Ce qui fait le plus mal, ce nest pas que tu ne me défendes pas. Cest que tu défends les autres et que tu restes muet, comme si tu nen faisais même pas partie, simple spectateur. Comme si ce mariage était une téléréalité, pas ta vie.»
«Je ne voulais pas de guerre» marmonnatil.
«Ce nest pas une guerre. Cest une fuite. Je pars. En fait, tu pars.»
«Nous?»
Éléonore ouvrit le placard du couloir, sortit son sac, y jeta ses chemises. «Cinq minutes. Ou je commence à tout jeter moimême. Questce qui compte le plus: ta mère ou cet appartement? Laisse les clés sur la table. Et prends le potaufeucest à elle. Tu pourras le goûter.»
Vincent la regarda comme un chat devant un frigo fermé, espérant que quelquun revienne louvrir.
«Éléonore»
«Trop tard, Vincent. Je ne crois plus que tu grandiras jamais. Quarante ans et toujours sous la jupe. Je nai pas besoin dun fils comme ça, bien moins dun mari.»
Yvonne claqua la porte de la chambre, puis revint avec son sac rempli de tension artérielle, de contrôle, de conseils et de la phrase éternelle: «Chez nous, on ne faisait jamais les choses comme ça.»
Quinze minutes plus tard, ils étaient partis. Éléonore resta près de la porte, comme après un incendie. Lodeur du potaufeu persistait, mais elle voulait une cigarette.
Elle alla à la cuisine, prit son verre de vin dans le placard, en versa un verre, regarda par la fenêtre. Il pleuvait, à la façon des films.
Et soudain, elle sourit. Dabord un coin de lèvres, puis à pleine voix.
«Et non, je ne suis pas un notaire de cimetière. Je suis la maîtresse de ma propre vie. Enfin.»
