Le restaurant où François mavait convié pour notre second rendez-vous respirait la sophistication : une lumière tamisée, des serveurs élégants glissaient silencieusement entre les tables, les murs ornés de tableaux et de dorures. François, lui, était parfaitement à laise dans ce décor, vêtu dun costume impeccable, arborant une montre ostentatoire et ce sourire suffisant, celui des hommes qui pensent que tout leur est dû.
Choisis ce qui te plaît, lança-t-il avec désinvolture, sans jeter un œil au menu. Je déteste quand une femme simpose des limites.
La phrase avait un air de conte moderne, mais sous la surface, je sentais une inquiétude sourde. Peut-être à cause de son regard trop analytique ou à la façon dont il évoquait sans gêne ses anciennes conquêtes, toutes, selon lui, navaient vu en lui quun « portefeuille ».
Jai commandé une salade de magret de canard et un verre de Chablis. François, lui, a vu grand : un filet de bœuf, un tartare, une bouteille de Saint-Emilion. Il discourait sur son entreprise, se plaignait du manque de profondeur des gens, philosophait sur les valeurs et la connexion humaine. Je lécoutais, opinant, mais javais la sensation étrange dêtre à un entretien, susceptible dêtre interrogé à tout moment.
Le spectacle du manipulateur
Lorsque le serveur a déposé la note dans sa pochette de cuir noire, François na pas quitté son monologue sur la décadence morale. Dun geste paresseux, il a fouillé les poches de sa veste, puis celles de son pantalon, avant dafficher une mine déconfite, la confiance remplacée par un air faussement désemparé.
Mince murmura-t-il en me fixant. Jai dû oublier mon portefeuille au bureau, ou dans mon autre voiture.
Il a haussé les épaules, nonchalant, sans lombre dun stress. Ni pour solliciter le serveur, ni pour tenter un virement avec son téléphone. Il attendait, me regardant intensément.
Eh bien, voilà une situation absurde, ajouta-t-il en saffalant. Tu pourrais me dépanner ? Tu règles et je te rembourse plus tard. Ou je tinvite la prochaine fois, avec intérêts.
À cet instant, tout était clair : ce nétait ni un oubli, ni un accident. Cétait une mise en scène, un test dont il venait lui-même de parler longuement.
Jen avais entendu parler sur des forums, vu dans des séries de mauvaise qualité, mais jamais je naurais imaginé rencontrer ce genre de stratagème, mené par un homme adulte qui se présente comme « brillant ».
Sa logique était à la fois simpliste et pathétique : si la femme paie sans broncher, cest quelle est « bien », docile, prête à sauver et porter. Sinon, elle est vénale, obsédée par largent. Face à moi, il ne restait plus du tout le businessman, mais un manipulateur, cherchant à tester tout en sauto-proclamant juge.
Il pensait avoir gagné davance. À ses yeux, lhonneur de sortir avec un « homme de valeur » devait me pousser à sortir ma carte sans protester.
Le choix réfléchi
Jai ouvert mon sac, lentement, en gardant mon calme. Je crois quil a cru son plan réussi.
Bien sûr, aucun souci, ai-je dit doucement en appelant le serveur.
Séparez laddition, sil vous plaît, prononçai-je clairement. Je règle mon repas. Quant au steak, au vin et au dessert, ce sera au monsieur de payer.
Son sourire sest effacé.
Comment ça ? a-t-il chuchoté, se penchant vers moi. Je tai dit, je nai pas de portefeuille.
Je comprends, répondis-je en rapprochant mon téléphone du terminal de paiement. Mais nous nous connaissons à peine. Régler ce que jai consommé, cest normal. Payer pour le festin dun homme qui ma invitée dans un établissement chic et a commandé les plats les plus coûteux, désolée, ce nest pas mon rôle. Tu es adulte, tu trouveras une solution.
Le serveur est resté immobile, hésitant, jetant un regard gêné entre François et moi. François, rouge de colère, perdait toute sa superbe, dévoilant une certaine vulgarité.
Sérieusement ? reprit-il, levant la voix. Pour quelques euros ? Je tai promis de tout rembourser. Je voulais juste te tester.
Eh bien, tu as eu ta réponse, dis-je en me levant. Je suis quelquun qui ne se laisse pas manipuler.
Javançais vers la sortie, sentant quun dernier mot restait à dire. Il restait là, bloqué avec sa note, furieux, sans « portefeuille ».
Je suis revenue sur mes pas, ai sorti quelques billets froissés et une poignée de pièces de mon porte-monnaie celles qui traînent souvent au fond.
Tiens, ajoutai-je. Si ton portefeuille est dans ta voiture, tu nas sans doute rien pour le taxi non plus ?
Jai posé largent près de son verre de Saint-Emilion.
Voilà de quoi prendre le métro. Ne ten fais pas, tu arriveras à bon port. Considère cet acte comme ma participation à tes recherches sur lâme féminine.
Quelques personnes des tables voisines se sont retournées. François avait lair giflé.
Je suis sortie dans la nuit parisienne.
Cette soirée ne ma coûté quune salade et un verre de vin peu cher payé pour avoir vu clair en quelquun, et éviter des années de turpitudes. Jespère quil en tirera une leçon, mais ces hommes-là ne changent presque jamais.
À votre place, auriez-vous secouru ce « distrait » ou préféré rester ferme et honnête ?