Tu sors de la prison de Fresnes sous un ciel chargé et prends la direction de la vieille maison de ta grand-mère à la lisière de Châlons-en-Champagne Lorsque, en ouvrant la porte, tu tombes sur une fillette, cachée sous la table, les yeux élargis par leffroi.
Soudain, trois hommes font irruption dans le vestibule, piétinant la boue sur le beau carrelage ancien. Derrière moi, jentends le souffle tremblant dApolline.
Le meneur, titubant, ricane en lorgnant ma tenue orange. Un nouveau clébard pour garder la maison ? ironise-t-il en me détaillant.
Je me redresse, fixant droit dans les yeux : Ce nest plus chez vous ici. Sortez dici, maintenant.
Un éclair zèbre les toits de la ville. Le chef ne bouge pas, son regard sassombrit. Lun de ses acolytes tente deffrayer Apolline.
Emmenez la gamine, ordonne le chef dun geste. Sa mère a des dettes envers nous.
Je me souviens alors des paroles de ma grand-mère sur le courage et la droiture. Alors que le type sapproche, je profite du carrelage glissant pour le projeter violemment contre la crédence.
Un autre essaie de me frapper ; je le repousse de toutes mes forces. Cours, souffle-je à Apolline. Elle séchappe, légère comme un ange.
Le chef sort un opinel, mais je bloque son bras et le désarme brusquement. Le couteau tombe, le sang se mêle à leau de pluie sur le sol. Les hommes battent en retraite, emportant leur chef, et disparaissent dans la tempête.
Je retrouve Apolline, trempée, après le vieux poirier de ma grand-mère, et la ramène à lintérieur. Ils reviendront, murmure-t-elle.
Oui, assuré-je. Mais nous serons prêts.
Nous renforçons toutes les entrées et, pour la première fois, je lui promets de la protéger.
Plus tard, un vieux plancher craque et révèle une cache secrète : une boîte en fer bourrée de lettres, de billets de cent euros et de documents prouvant que Gérard Pascal menaçait ma grand-mère pour ses terres.
Apolline reconnaît lhomme sur une photo : celui qui rôde dans la Citroën noire.
Notre voisine, Madame Roussel, confirme que Pascal a emmené ma grand-mère il y a quelques mois.
Le lendemain, le père Thomas, le curé du quartier, nous remet des pièces prouvant la supercherie de Pascal et me met en contact avec une journaliste dinvestigation réputée à Reims.
Apolline saccroche à mon bras tandis que, dans notre vieille Peugeot, nous quittons le village. Sur lA4, deux voitures noires nous prennent en chasse, mais nous parvenons à les semer en passant par les chemins de vigne.
Dans le centre-ville, je rencontre Camille, la journaliste. Elle examine les documents, le visage grave : cette affaire dépasse tout ce quelle pensait.
Apolline, méthodique, note les noms reliant Pascal à des affaires de spoliation de terres et de trafic humain.
Camille propose dagir sur-le-champ, avant que le réseau ne se mette à labri.
La nuit tombée, jaccompagne Camille et un photographe dans un entrepôt sordide, Apolline restant cachée chez une amie. Des agents de la Brigade de Recherche et dIntervention prennent dassaut le lieu.
Nous esquivons les regards, découvrons ma grand-mère, Éléonore, enfermée, et tombons nez à nez avec Pascal.
Le chaos éclate ; les agents interviennent et interpellent tout le réseau. Éléonore et Apolline sont enfin délivrées.
Au commissariat, on mapprend que mon incarcération provenait dun coup monté par ce même réseau.
Quelques semaines plus tard, lenquête menée par Camille fait tomber tout le système.
Le retour au village a un goût nouveau : plus personne ne se tait désormais. Maribelle, la disparue, est retrouvée, Julien est arrêté. Apolline me supplie de rester ; Éléonore lui ouvre ses bras.
Les saisons passent. La maison retrouve vie, le jardin renaît. Un soir, Éléonore, douce et sage, me dit :
Tu ne récupéreras jamais le temps perdu, mais tu peux choisir ce que tu fais de demain.
Face à la maison restaurée, je réponds, le cœur apaisé :
Plus jamais le silence. Plus jamais denfants oubliés.
Cest ainsi que jai réappris à vivre, pour de vrai.
