Hier, je suis passé chez mon voisin, Pierre, pour lui emprunter une perceuse. Il ma ouvert, tranquille, en jogging et t-shirt :
Entre, je viens juste de dîner.
Je suis rentré. Son appart nickel, ça sentait le poulet rôti dans la cuisine, sur la table un ordinateur, un verre de vin rouge à côté. Pierre a cinquante et un ans, divorcé depuis douze ans, il vit seul. Il est ingénieur, touche autour de 2 500 euros par mois.
Ça fait cinq ans quon se connaît, depuis que jai emménagé dans limmeuble. Jamais vu une femme chez lui, pas même à lapéro entre amis.
Il ma filé la perceuse, a sorti deux verres de whisky :
Allez, assieds-toi, ça fait longtemps quon sest vus.
On sest posés dans la cuisine et on a papoté autour dun verre.
À un moment, je lui demande :
Mais Pierre, pourquoi tu restes seul ? Tu ne cherches personne ?
Il a souri, genre, « ah, la question classique » :
Pas vraiment. Tu vois, Guillaume, je vis seul depuis douze ans et franchement, je men porte beaucoup mieux.
Quest-ce qui te fait dire ça ?
Il sest resservi, a pris une inspiration :
Je vais te dire. Jai six raisons, bien précises. Cest lexpérience qui parle.
Première raison : le risque de tout perdre au divorce
Jai divorcé il y a douze ans. Marié dix-huit ans avec Hélène. On a une fille, elle a vingt-huit ans, vole de ses propres ailes.
Il boit une gorgée :
On a divorcé à cause de sa tromperie. Je lai surprise avec un collègue, et jai demandé le divorce.
Et alors ?
Le juge a coupé la poire en deux : lappart, vendu et argent partagé. Pourtant, cest moi qui payais lessentiel du crédit. Résultat : jai racheté ce petit deux-pièces.
Il me regarde :
Guillaume, à cause de sa trahison, jai perdu la moitié de mes biens, et cest légal, normal. Je bossais, je payais tout, elle me trompe et prend 50%.
Ben cest la loi
Exactement. Tu comprends pourquoi jai aucune envie de remettre ça ? Imagine : je rencontre quelquun, on sinstalle, on se marie, on achète une bagnole à deux. Trois ans plus tard, elle part rebelote, je recommence à zéro ?
Javais rien à répondre, il a continué.
Deuxième raison : les femmes ne soutiennent pas les rêves des hommes
Tu sais, Guillaume, jai un rêve depuis longtemps Macheter une vieille moto et la restaurer. Me balader sur les routes le week-end. Là, ça fait un an que je mets de côté pour une vieille Motobécane des années 70. Dans six mois, elle sera à moi.
Il boit un peu deau, range son verre :
Quand jétais marié, javais plein denvies. Jai voulu apprendre la guitare. Jen ai acheté une, pris des cours. Hélène ma dit : « Ça sert à rien, à ton âge tes pas Renaud ! » Jai laissé tomber. Je voulais faire du kayak en Bretagne. « Mais tes fou, on a un prêt sur le dos ! » Finalement, jai laissé tomber.
Il regarde la fenêtre, songeur :
Les femmes trouvent toujours ça idiot, les rêves des hommes. Maintenant seul, je fais ce que je veux, personne pour me juger.
Troisième raison : les exigences de plus en plus hautes
Il y a trois ans, je me suis inscrit sur un site de rencontres. Profil honnête : mon âge, mon métier, mes hobbies.
Ça a donné quoi ?
Un exemple, Pauline, quarante-six ans, administratrice dans un institut de beauté, elle gagne 1 200 euros. Elle mécrit : « Vous avez lair sympa, mais je cherche un homme qui gagne au moins 4 000 euros. »
Il éclate de rire :
Je lui ai juste demandé « et vous, vous gagnez combien ? » Elle la mal pris et ma bloqué.
Sérieux ?
Je te jure ! Les femmes aujourdhui se prennent pour des princesses. Elles gagnent peu, vivent dans des studios, mais exigent un mec blindé, qui a voiture, appart, voyages Mais elles, elles apportent quoi, à part « lénergie féminine » ?
Il finit son verre :
Avec mon salaire, mon appart, ma voiture, je passe pour un loser chez certaines. Pourquoi minfliger ça ?
Quatrième raison : elles ne gèrent pas le quotidien
Je lui demande :
Et pour la vie de tous les jours ? Ça te manque, quelquun chez toi ?
Pierre éclate de rire :
Regarde autour de toi, cest propre non ? Je fais le ménage une fois par semaine, ça me prend une heure. Pour la cuisine ? Ce soir cest poulet aux légumes, trente minutes et cest prêt. Pour le linge ? La machine fait tout.
Il me montre la cuisine.
Je nai pas besoin de femme pour tenir la maison. Et tu sais quoi, de nos jours, la moitié ne sait même pas cuisiner livraison, plats préparés Qui veut dune « maîtresse de maison » si cest pour tout payer derrière ? Autant rester comme ça.
Cinquième raison : la peur des coups tordus et du mensonge
Il se ressert un whisky.
Après le divorce, jai eu deux histoires, rien de sérieux. Les deux mentaient.
Comment ça ?
La première, Claire, disait être divorcée. On sort ensemble, puis je découvre quen fait, elle a juste envie dun amant, son mari ne gagne pas assez La deuxième, Marie, prétendait ne pas avoir denfant deux mois plus tard, japprends quelle en a deux ! Elle voulait juste me tester.
Pas possible
Si, si. Franchement, marre du cinéma. Beaucoup trouvent ça normal de planquer la vérité pour échapper à la solitude, puis sétonnent quand on ne leur fait plus confiance.
Sixième raison : sanction pour prise dinitiative
Pierre se relâche sur sa chaise :
La dernière, cétait il y a un an. Dans une librairie à Paris. Une femme, quarante-cinq ans, feuilletait de la littérature classique. Sympa, je laborde : « Bonjour ! Je peux vous conseiller un bon bouquin si vous voulez. » Elle me jette un de ces regards froids, genre harcèlement, elle me remballe direct.
Il rigole jaune :
Aujourdhui, tu fais le premier pas, tes un dragueur lourd, tu écris sur internet, tes un psychopathe. Tu proposes un café, tes un profiteur.
Pas toutes, quand même
Non mais la plupart. Franchement, marre dessuyer des refus et des regards glacés. Maintenant, si une femme est intéressée, quelle fasse le premier pas. Moi, jarrête de mhumilier.
Ce que jen ai pensé
Pierre termine son whisky, me regarde :
Tu sais, Guillaume, je nai rien contre les femmes, yen a des géniales, mais cest comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Et le prix de lerreur est trop élevé : argent, nerfs, temps.
Il se lève :
Jai cinquante et un ans, un bon boulot, mon appart, une voiture, des passions, des amis. Je suis heureux seul. Pourquoi prendre le risque de tout perdre pour une relation qui, au final, a de grandes chances de sécrouler ?
Je suis rentré chez moi, je me suis couché en repensant à tout ça. Jai quarante-neuf ans, marié depuis vingt-trois ans. Tout va bien avec Sophie. Mais si jétais seul Est-ce que je referais la même chose que Pierre ?
Je crois bien que oui.
Tu trouves pas quil a raison, Pierre, de rester seul ? Est-ce vraiment la peur de tout perdre, ou juste du réalisme ?
Est-ce quon exagère quand on dit que le divorce ruine un homme même après une tromperie de sa femme ?
Est-ce que cest logique à cinquante ans de tout refuser à cause du risque, ou est-ce de légoïsme et la peur de vivre ?
Est-ce que vraiment, les femmes ne soutiennent pas les rêves de leur mec, ou cest nous qui tombons mal ?