Mon mari ma décrété : « Plus de discussions ! » Je n’ai pas discuté, en effet jai simplement cessé dacquiescer. À partir de là, les festivités ont commencé.
Arnaud est entré dans la cuisine avec la prestance dun homme ayant personnellement mis fin à la Guerre de Cent Ans, alors quen vrai, il venait simplement dacheter une baguette et un litre de lait. Il y avait chez lui une solennité, comme sil sétait transformé en statue en plâtre. Depuis quon lavait nommé « responsable intérimaire adjoint » au bureau une semaine plus tôt, mon mari ne marchait plus, il défilait.
Camille, dit-il en observant mon dîner (une truite au four) avec lair d’un contrôleur de la DGCCRF.
Je suis épuisé. Jai dû prendre des décisions stratégiques. Alors, instaurons une règle : à la maison silence, paix et adhésion totale. Je nai pas envie de discuter. Je veux ton accord automatique. Mon cerveau a besoin de repos, il est saturé de toute opposition.
Je suis restée figée, fourchette en main. Avouons que cétait culotté. Rafraîchissant, même. Son exigence avait autant de logique que si un hamster avait exigé à son chat personnel le droit à une chambre individuelle Sachant quon vivait chez moi, payé par mon salaire danalyste financier, alors que linflation filait sans oser nous regarder en face.
Donc tu veux que je serve décho ? ai-je demandé, sentant en moi se réveiller la bête noble quapprécient mes collègues et que craint ma belle-mère.
Je veux que tu reconnaisses ma légitimité, déclama Arnaud en réajustant la cravate quil arborait fièrement à table, allez savoir pourquoi. Lhomme, cest le cap. La femme, cest lenvironnement. Ne fais pas dériver mon cap, Camille.
Je lai fixé droit dans les yeux. Il y avait chez lui cet aplomb sacré, limpide, quon ne rencontre que chez ceux qui viennent de traverser le périphérique à pied, hors passage piéton.
Bien sûr, mon chéri, ai-je souri en découpant un morceau de poisson. Promis, pas de contestation. Rien que du consentement.
À cet instant a débuté mon jeu préféré : « Fais gaffe à tes souhaits, ils pourraient être exaucés. »
Le premier acte de la pièce sest joué le samedi. Arnaud devait partir à un « team building » de la boîte quil appelait « sommet des leaders » et que jappelais, de mon côté, « le bal des agents de bureau autour dun barbecue ».
Il paradait devant le miroir dans un pantalon flambant neuf, acheté en secret. Il était persuadé que la couleur moutarde était à la pointe de la mode, mais, à vrai dire, ça lui faisait des hanches de kangourou en gestation avec le tissu qui flottait sur les cuisses et étranglait les mollets comme un film plastique.
Alors ? me lança-t-il en bombant le torse. Ça le fait ? Ça inspire le respect, non ?
Dhabitude, jaurais subtilement glissé quil ressemblait plus à un clown de cirque quà un cadre supérieur. Mais je métais engagée.
Absolument, Arnaud, ai-je approuvé, les yeux toujours dans mon roman. Un choix audacieux. Tout le monde verra aussitôt qui est le mâle alpha. Et puis cette coupe Ce coloris On ne voit que toi.
Arnaud exultait.
Tu vois ! Avant tu maurais dit : « retire-les, tu fais honte ! » Tapprends, ma femme !
Il est parti la crinière haute, façon paon. Il est revenu furieux, écarlate, affublé bizarrement du jean dun collègue. Son chef-dœuvre moutarde avait rendu lâme au milieu du « Tir à la corde du succès » avec un bruit désespéré, façon voile de galère romaine qui se déchire.
Mais pourquoi tu ne mas pas dit quils étaient trop serrés là où il ne fallait pas ?! gémissait-il, jetant le reste à la poubelle.
Chéri, tu as dit quils reflétaient ton prestige. Je ne tai pas contredit À lévidence, ton prestige aura été trop imposant pour ce pauvre tissu.
Mais le véritable drame est arrivé avec la cavalerie lourde : Madeleine-Jeanne, la mère du « cap ». En visite dinspection, la main sur le cœur et lœil sévère, elle semblait prête à imposer la loi martiale dans mon salon.
Nous étions à table. Sa coiffure évoquait un caniche de concours, son regard, celui dune procureure. Madeleine-Jeanne grignotait ma tarte comme une juge grignote un dossier.
Camille, tes rideaux sont bien sombres, fit-elle remarquer, la bouche pleine. Et cette poussière sur la tringle Une vraie maîtresse de maison la fait fuir à vue. Mon petit Arnaud mérite un intérieur chaleureux, pas une succursale de la Défense !
Arnaud, sentant le soutien du lobby maternel, surenchérit :
Effectivement, Camille. Maman a raison. Tu travailles trop, tu délaisses la maison Tu pourrais envisager un mi-temps ? On sen sortirait, jai maintenant une prime de fonction !
Cétait drôle : ladite prime couvrait à peine son pass Navigo et ses déjeuners. Mais jai tenu ma résolution : pas de polémique.
Vous avez raison, chère Madeleine-Jeanne, ai-je répondu, humble. Et toi aussi, Arnaud. Je travaille bien trop. Car, enfin, les rideaux, cest la vitrine dune femme.
Ah, quand même ! sécrie la belle-mère ravie. Elle comprend vite, cette petite.
Donc, repris-je avec zèle, jai décidé de renvoyer Madame Martin.
Pause dans la pièce. Madeleine-Jeanne suspend son masticage.
Madame Martin ? sinquiète Arnaud.
Oui, la dame de ménage qui vient deux fois par semaine et remet lappart à neuf pendant quon bosse. Puisque tu veux économiser pour être un gestionnaire exemplaire, et que ta mère veut que le foyer soit créé de mes blanches mains, je suis. Je vire laide-ménagère. Désormais jentretiens tout le week-end.
Et la semaine ? hasarde mon mari.
Eh bien, en semaine, cher époux, nous savourerons les charmes de lentropie naturelle. Tu ne voudrais pas que je mépuise après le bureau, tout de même ?
Les deux semaines qui ont suivi ont plongé Arnaud dans le réalisme domestique le plus farouche. Je rentrais, souriais, minstallais avec un livre. Vaisselle accumulée. La poussière, jadis chassée par la fée du ménage, sétalait triomphante, façon neige sur la Creuse. Les chemises, naguère impeccablement repassées, pendaient déconfites, froissées, en mode fantôme suicidaire.
Camille, jai plus une chemise propre ! a-t-il hurlé un mardi matin.
Je sais, chéri. Mais hier, jhésitais entre des rideaux écrus ou bleu canard, sur avis maternel. Ça ma épuisée. Mais tu es un chef, tu sais déléguer : alors délègue-toi le repassage.
Arnaud sest saisi du fer, sest brûlé, a fait un trou dans sa manche et, grommelant aux abois, a enfilé un pull. Il ressemblait à un soldat qui se découvre face à une administration dotée de char dassaut.
Le point dorgue est survenu lorsquil a voulu organiser un « dîner daffaires » à la maison. Nous devions recevoir Monsieur Sauvage, le vrai patron du service dont Arnaud occupait le siège, et quelques autres cadres lourds.
Camille, cest le moment ou jamais, trépignait-il en cuisine. Je dois montrer que jai des bases solides. Que je suis un pilier familial. Mets le paquet côté cuisine, mais classique, surtout ! Pas de japonaiseries ni de carpaccios de bobo. Les vrais gars aiment la viande. Et surtout : ne tincruste pas dans la conversation professionnelle. Juste servir, sourire et te taire. Personne ne veut ton avis sur la logistique, OK ?
OK, jacquiesce docilement. Riche, traditionnel, muette.
Et habille-toi féminine.
Bien mon seigneur.
Le soir venu, je me suis surpassée. Jai enfilé la magnifique robe de chambre à volants cadeau de Madeleine-Jeanne que je gardais pour une apocalypse et monté sur ma tête un monument coiffé entre le nid et la tour Eiffel miniature.
Sur la table, jai disposé un museau en gelée acheté à la supérette (tremblant comme Arnaud face à son chef), une montagne de pommes de terre vapeur et un jarret de porc d’une taille qui aurait terrassé Obélix. Pas dextravagances, aucune serviette en éventail. On ne fait pas plus « terroir ».
Les invités arrivent. Monsieur Sauvage, élégance à lunettes, jette un regard interdit à ma tenue, mais ne moufte pas. Arnaud vire pivoine, assorti au papier peint.
À table, messieurs-dames ! gloussai-je à la façon dune entremetteuse de province.
Le dîner commence. Arnaud, tendu comme un string, multiplie les galimatias sur « loptimisation des flux par la rationalisation des postes », égrenant des termes dont il na pas le mode demploi.
Arnaud, pardonnez-moi, linterrompt gentiment Monsieur Sauvage. Mais si lon restructure ainsi, on perd le contrat avec les Chinois. Camille, quen pensez-vous ? Il parait que vous êtes lexperte financière de Global Finance ?
Moment de vérité. Arnaud panique. Son regard me supplie : « Nen dis pas plus ! »
Je souris, radieuse, le fixant plein de dévotion.
Oh, Monsieur Sauvage, allons ! jai agité bracelets et volants. Quest-ce que jen saurais ? Chez nous, cest Arnaud le stratège. Moi ? Je fais la purée et jécoute le chef. Il dit quen réfléchir trop, on ride prématurément, alors
Monsieur Sauvage manque sétouffer avec sa pomme de terre. Les collègues se jettent des regards.
Arnaud devient livide. Une goutte de sueur roule sur son front.
Mais vraiment, jen rajoute, dans mon élan. Arnaud prétend que ses décisions valent des millions. Tandis que moi et mes petits tableaux Excel Dailleurs, Arnaud, racontez donc à Monsieur Sauvage ce fameux projet génial : migrer tout le SI sur comment déjà ? « Excel dans le cloud » ?
Cest la tarte à la crème finale. Son initiative Excel faisait déjà rire tout lopen-space, même Arnaud nosait plus en reparler ailleurs que chez nous.
Arnaud ? Monsieur Sauvage enlève ses lunettes, regardant Arnaud comme on observe une espèce rare mais non adaptée à la vie. Vous aviez vraiment proposé ça ?
Je cétait une piste balbutie Arnaud, cherchant à sauver la face, mais sa dignité glisse dans lassiette de museau. Camille a mal compris
Mal compris ? je feins létonnement. Tu mas bien martelé hier que ton chef était un dinosaure, que tu étais un visionnaire. Je n’ai pas discuté, j’ai acquiescé !
Arnaud sagite, renverse la soupière, et une flaque grasse avance vers son pantalon. Il ressemble désormais à un capitaine du Titanic cherchant la fuite après avoir lui-même heurté liceberg.
Les invités se sont éclipsés vingt minutes plus tard. Prétextes divers. Monsieur Sauvage me serre la main en partant :
Camille Moreau, si un jour la purée vous lasse, jai une ouverture de n°2 stratégie dans mon équipe. Vous avez un don pour remettre les pendules à lheure.
Quand la porte se referme, Arnaud se tourne vers moi, tremblant.
Tu tu mas saboté ! Expressément ! Tu mas couvert de ridicule !
Ah bon ? je minnocente sincèrement, abandonnant la robe à volants. Arnaud, toute la soirée, jai fait exactement ce que tu as demandé : je nai pas discuté, pas donné mon avis, juste le décor. Si tu tes ridiculisé sur ce fond le problème serait-il dans le sujet, plutôt que dans la tapisserie ?
Il ouvre la bouche pour sépancher, je lève la main.
Et maintenant, écoute-moi sans te rebiffer. Mon cerveau a besoin de repos après tant dinsistance. Tes affaires sont prêtes. Valise dans lentrée. Ton glorieux « cap » te mène tout droit chez ta mère, à Puteaux. Là-bas, les rideaux seront parfaits, et personne ne te contredira.
Tu noses pas Je reste le mari !
Tu létais tant que tu étais mon partenaire. Dès lors que tu tes cru seigneur, tu as oublié que le trône tenait sur mon plancher.
Je lai observé charger sa valise dans le taxi. Je nai pas ressenti de peine. Jai senti la légèreté. Lappart sentait la liberté, et un peu la charcuterie, mais un coup daération, et hop.
Mémorisez, mesdames : ne perdez jamais de temps à discuter avec un homme persuadé davoir toujours raison. Écartez-vous poliment. Laissez-le rencontrer la réalité de front. Le fracas de la couronne qui tombe cest la plus douce des musiques.
