Bon écoute, il faut que je te raconte ce qui sest passé avec mon mari, Jean-Luc, qui vient de fêter ses 45 ans. Tu sais, normalement il a la mémoire infaillible pour tout ce qui touche à la mécanique : il connaît la date exacte où il doit faire la vidange de la voiture, il repère par cœur les weekends où ses potes organisent les sorties pêche, il calcule précisément les saisons où ça mord le mieux Mais alors les dates familiales, surtout les anniversaires, cest comme sil effaçait tout, quoi.
Dhabitude, je lui sers de mémo vivant : mini-clin d’œil par-ci, petit post-it collé sur le frigo, ou alors je vais carrément droit au but. Mais cette année, je me suis dit, pour mes 45 ans, ça serait bien quil sen souvienne tout seul. Après vingt-cinq ans de mariage, quand même, non ?
Bref, vendredi matin, Jean-Luc tourne en rond dans lappartement, rassemblant canne à pêche, bottes, sac à dos, tout ça. Il me lance :
Sophie, tas pas vu mon thermos ? Les gars sont déjà prêts, on file à la Loire, cest LE moment ! Jreviens dimanche, tu sais comment cest : aucune réception là-bas
Il me claque la bise sur la joue, mais sans même me regarder, et puis il ajoute en passant :
Fais-toi plaisir, achète-toi un bon truc à manger pendant que jsuis pas là !
Puis clac porte fermée. Je vais devant mon calendrier : la date est encerclée en rouge. Mon anniversaire. Pas juste un oubli : il choisit carrément ce jour-là pour partir !
Je tavoue, au début ça a piqué. Et puis, un froid super calme est venu. Jai réfléchi et une petite idée a germé, tu vois un plan pour lui faire comprendre que sa femme compte, et pas moins que la pêche ! Jai préparé mon coup et jte garantis quaprès, il ne risquera plus doublier lanniversaire de Sophie.
Alors, le truc, cest quil a une cachette. Un petit pactole mis de côté dans un coffre pour sacheter un nouveau moteur de bateau. Le code, je le connais (sa mémoire « parfaite » na pas pensé à le changer une fois). Une sacrée somme presque vingt mille euros !
Jouvre le coffre, je prends une grande respiration, et je décide : cette fois, cest pour moi.
Tout le week-end, je me suis fait plaisir comme jamais : traiteur à domicile, jai invité mes copines, lappart fleuri de partout, playlist ambiance, on a trinqué au champagne. Le lendemain soir, resto panoramique sur la ville, puis spa Et la cerise sur le gâteau : cette broche magnifique sur laquelle je bavais depuis des mois, mais que je repoussais toujours pour nos « projets en commun ».
Dimanche soir, Jean-Luc débarque, tout content, bras chargés dun seau de poissons :
Alors, admire la pêche ! On sest éclatés !
Il rentre dans le salon, et il sarrête net. Sur la table : des bouteilles vides. Dans le coin : des paniers fleuris. Et sur le canapé, des sacs de chez les grands noms du shopping.
Quest-ce qui sest passé ici ? On a eu du monde ?
Oh oui, je réponds, posée. Cétait mon anniversaire, quarante-cinq ans. Tu ten souviens ?
Il se fige, souffle et dit :
Oh mince Sophie, jai zappé, jte jure Entre la préparation, la pêche, le boulot Tu comprends, non ?
Oh, tinquiète je lai coupé jai pas boudé. Jai tout organisé moi-même. Même le cadeau, figure-toi.
Là, il jette un œil vers le bureau. Le coffre est entrouvert. Il devient pâle, il court voir. Deux secondes après, il revient, vidé.
Où est largent ?! Ya plus rien ! Tu tu as tout dépensé ?!
Regarde autour de toi. Il est là, largent je lui fais un petit geste circulaire.
Tout, Sophie Mais Cétait mon moteur, tu sais ! Jai mis deux ans à le mettre de côté !
Et moi, ça fait vingt-cinq ans que jattends, jai murmuré. Tu as oublié mon anniversaire, alors moi, je lai fêté comme il se doit.
Il sest assis sur le canapé, hébété, entre son seau de poissons, le coffre vide, et moi. Impossible de faire scandale : techniquement, cétait de notre argent.
Il a nettoyé ses poissons en silence.
Depuis six mois maintenant, il refait ses économies petit à petit pour son moteur. Mais crois-moi, désormais, son téléphone sonne pour tous les anniversaires, toutes les fêtes, même mon oncle, il y pense ! Les leçons les plus chères sont parfois celles quon retient le mieux. Crois-moi, ce 27 février-là, il ne loubliera plus jamais !
