Je pars, pour que tu comprennes ce que tu as perdu! Vis donc une semaine toute seule, hurle à la lune sans homme à la maison, peut-être là tu apprendras à apprécier quon prenne soin de toi! déclara Paul dramatiquement, jetant dans son sac de sport une pile de chaussettes qui faillit renverser mon vase préféré.
Je lobservais en silence, adossée à lencadrement de la porte, partagée entre lenvie de rire et la vexation. Voilà mon mari, un «garçon» de trente ans, qui se tenait au beau milieu de mon studio celui que javais acheté bien avant quon ne se marie! en me menaçant de son absence. Il avait vraiment lair de croire que mon monde sécroulerait sans lui, que je dépérirais comme une orchidée oubliée sans sa présence si précieuse.
Tout avait commencé, comme toujours, après la visite du dimanche chez sa mère, Madame Fournier. Cette belle-mère savait complimenter dun ton quon aurait préféré se pendre, et donner des «conseils» dignes dun officier de réserve grondant un conscrit.
Paul était revenu de chez «maman» chargé à bloc. Ça se voyait tout de suite: lèvres pincées, regard perçant, narines en mode radar à poussière.
Élodie, pourquoi les serviettes ne sont pas classées par couleur dans la salle de bain? demanda-t-il en traversant lentrée, chaussures aux pieds. Maman dit que ça crée du désordre visuel et gâche lharmonie du qi dans la maison.
Jai soufflé longuement.
Paul, ta mère, lharmonie du qi, elle la connaît surtout dans les émissions de télé des années 90. Je les ai accrochées pour quon puisse sessuyer les mains facilement, cest tout, ai-je répondu paisiblement en remuant ma ratatouille.
Il sest renfrogné, a inspecté la cuisine, puis pointé la casserole du doigt.
Encore des légumes en morceaux? Maman dit quune vraie femme doit tout mixer, cest plus digestible pour les hommes. Tu fais juste la paresseuse.
Paul, ai-je posé la cuillère. Ta mère na plus de dents parce quelle a préféré sacheter un service en porcelaine plutôt que daller chez le dentiste. Toi, tas encore toutes les tiennes. Croque.
Il vira au rouge, mais rien à dire, le souffle court. Puis il balbutia, résigné.
Tu tu nes quune ingrate! siffla-t-il. Maman est docteure en économie domestique, au cas où!
Paul, ta mère a été concierge toute sa vie, et elle se donne un diplôme surtout parce quelle aime lentendre dire, rétorquai-je froidement.
Sa bouche souvrit, mais son cerveau semblait patiner. Il battit des paupières, grinça des dents et fit un geste nerveux, comme une mouette repoussant la pluie.
Il était si ridicule, jai pensé Un pingouin, version tragique.
Cest là quil a décidé de «me donner une leçon».
Ça suffit, jen ai assez de ton insolence! proclama-t-il en fermant sa valise. Je vais chez maman. Une semaine. Réfléchis bien à ton comportement. Quand je reviens, je veux du parfait, et des excuses. Par écrit!
Il a claqué la porte.
Un silence un vide étrange, mais un soulagement aussi. Une blessure, bien sûr, mais aussi tout de même, ce génie venait de partir de MON appartement pour me «punir» en me laissant le calme et le confort. Machiavélique.
Mais parfois le destin est plus inventif que les crises de Paul.
Le lundi matin, mon chef mappelle.
Mademoiselle Lefèvre, on a besoin de vous sur le chantier de La Rochelle. Il faudrait prendre le train demain, mission de trois mois. Double indemnité, prime qui permet de changer de voiture. Jai besoin de vous, il ny a personne dautre de disponible.
Jai senti pousser des ailes dans mon dos. Trois mois! Sans Paul, sans ses coups de fil, ni les sermons de Madame Fournier, au bord de lAtlantique (froid, certes), avec un salaire denfer.
Jaccepte! ai-je répondu sans réfléchir.
En sortant du bureau, jai réfléchi. Trois mois mon appartement allait rester vide. Les charges, cest pas donné ces temps-ci. Et cest là que mon amie Lucie mappelle.
Élo, galère! Ma sœur, son mari et leurs trois enfants débarquent de Perpignan. Ils ont des travaux, hôtel trop cher. Ils font du bruit, ok, mais ils paient davance et en bon cash!
Tout sest éclairé dans ma tête. Plan diabolique enclenché.
Dis à ta sœur de passer. Demain. Je laisserai les clés à la gardienne. Juste un truc: sil y a un type un peu énervé qui vient réclamer, tu le mets dehors.
Le soir même jai rangé mes affaires, mis les objets précieux dans une caisse direction chez maman, et préparé lappartement pour la famille de Lucie. Paul ne répondait pas il me faisait sa «pédagogie», sans doute
Le lendemain matin, jai pris le train, et la famille Girard sest installée dans mon studio: papa Jean, maman Sylvie, trois petits, et leur labrador géant et gouailleur, Napoléon.
Une semaine passe.
Paul, daprès ce que jai su après, a tenu sept jours dans ce «paradis» maternel. Être avec sa mère, ça va à distance. Mais au quotidien, cest létouffement.
Paulinou, mastique pas comme ça, réprimandait-elle au petit-déjeuner.
Paul, pourquoi tu tires deux fois la chasse? Le compteur tourne!
Mon fils, assieds-toi droit, tu vas finir voûté comme tonton Henri.
Au bout dune semaine, trop cest trop. Il a jugé que jétais certainement brisée par la solitude, toujours en pleurs, prête à reconnaître sa grandeur. Le moment du triomphe!
Trois œillets fanés (lidée du pardon) et il prend le chemin du «chez nous».
Arrivé devant la porte, sûr de mon émotion, il introduit la clé. Elle ne tourne pas. Haussement de sourcils. Il essaie, rien. Il sonne.
Des bruits de course, un vacarme de buffles, puis laboiement de Napoléon dont les murs ont tremblé.
Cest qui? tonna une voix grave, à laccent du Sud.
Paul recule, déstabilisé.
Euh cest moi, Paul. Le mari. Ouvrez!
La porte souvre dun coup. Jean, massif, débardeur, brochette à la main (ils grillaient au four), Napoléon à sa jambe.
Quel mari? sétonne Jean. Élodie nest pas là. Elle est partie. On habite ici, on paie le loyer. Tout est en règle. Et vous, vous êtes qui?
Je je suis le propriétaire! bafouille Paul. Enfin cest chez ma femme enfin, chez nous!
Tu vois, mon pote, Jean lui tape amicalement lépaule, laissant une trace de graisse sur sa chemise. Élodie a dit: plus de mari, parti chez maman. Appartement libre. Va chez maman. Ici, cest la vie. Sylvie! Sers-lui une tranche de gâteau!
La porte sest refermée.
Mon téléphone a vibré une minute après. Jétais au restaurant, face au port de La Rochelle, dégustant des huîtres et du vin blanc.
Allô? je réponds calmement.
Cest quoi ce cirque?! rugit Paul si fort que jai dû écarter le téléphone. Qui sont ces gens chez nous?! Pourquoi ils me laissent pas entrer?! Jreviens, et cest la cour des miracles!
Paul, baisse dun ton, jai coupé. Tu es parti de toi-même, pour «me faire réfléchir», pas vrai? Eh bien, jai réfléchi. Cest trop cher et trop triste de vivre seule. Alors jai trouvé des locataires. Contrat de trois mois.
Trois mois?! Où veux-tu que jaille, moi?!
Ben, chez ta mère: serviettes alignées, soupe moulinée. Profite. Je suis en déplacement, je reviendrai plus tard.
Je demande le divorce! Je préviens la police! sétranglait-il.
Vas-y. Lappart est à mon nom, bail déclaré, impôts payés. Tes même pas domicilié ici, Paul. Alors rien à réclamer. Tas abusé de mon hospitalité.
Jai raccroché.
Dix minutes plus tard, Madame Fournier appelait. Jai répondu, juste par curiosité.
Élodie! cracha-t-elle, aussi tranchante que du verre pilé. Comment oses-tu jeter ton mari dehors?! Cest inhumain! Le Code de la famille dit que lépouse doit garantir logis et dîner à son époux!
Madame Fournier, je lai coupée avec le sourire. Larticle 214 du Code civil parle dégalité dans le couple. Le titre de propriété mentionne juste mon nom. Votre fils a voulu me «recadrer» en partant? Son expérience pédagogique a parfaitement marché. Lélève a dépassé le maître.
Tu nes quune arriviste, une impertinente! sétouffa-t-elle. Un homme doit avoir son espace! Tu détruis la famille! Je préviens la mairie!
Prévenez qui vous voulez. Et puis, comme vous dites toujours que Paul est une perle, gardez-le donc. Mais noubliez pas de lui mixer sa soupe, sinon il saura plus mâcher.
Elle a tenté de répondre un flot de menaces, puis a raccroché, la voix étranglée.
Trois mois ont filé. Je suis rentrée épanouie, les poches pleines deuros, une coupe nouvelle et la certitude que mon ex-vie était derrière.
Le studio était impeccable: Jean et Sylvie étaient des gens corrects, tout briquait, même le robinet (qui fuyait depuis un an) était réparé; Paul ne sen était jamais occupé.
Paul est venu deux heures plus tard. Il avait triste mine, maigrichon, mal rasé, chemise froissée. Trois mois chez «maman chérie» et il avait vieilli de dix ans.
Élo, dit-il sans me regarder. Allez, cest bon, on arrête, je comprends, maman exagère On recommence? Jai ramené mes affaires.
Il se penche vers le couloir.
Je bloque lentrée avec la valise.
Paul. Il ny a rien à recommencer. Tu voulais que je saisisse la valeur dun homme à la maison? Jean, lui, a réparé le robinet en une demi-heure. Toi, ça ta pris un an à te plaindre.
Mais je suis ton mari! sécrie-t-il, le regard perdu, celui dun petit garçon mis à la porte du bac à sable.
Tu étais mon mari, tu es devenu un poids, dis-je calmement. Tes affaires sont à la loge de la gardienne en bas. Les clés, sil te plaît.
Tu noserais pas! Je veux la moitié de la rénovation!
Les travaux ont été faits par mon père, jai toutes les factures. Ton unique contribution, cétaient tes jérémiades collées au papier peint. Fin du spectacle. Les spectateurs sont partis, rideau.
Il reste là, à battre des cils, essayant de comprendre quand sa grande stratégie a tourné à sa débâcle.
Jai fermé la porte. Le clic du verrou a sonné comme un coup denvoi vers ma nouvelle vie.
Il parait que Paul vit toujours chez sa mère. On raconte que Madame Fournier régente désormais non seulement ses repas, mais le surveille jusque dans lheure du coucher et les appels téléphoniques. Il marche voûté, silencieux, le regard bas, redoutant toujours la prochaine colère maternelle.