– Madame, laissez-moi passer !
Quelquun poussa Hélène dans le dos, et elle fit un pas de plus malgré elle, cramponnée aux poignées du fauteuil roulant pour ne pas glisser sur le trottoir verglacé. Son manteau entrouvert lui faisait à chaque fois la même mauvaise blague: les pans flottants cachaient la raison de sa lenteur, bien au beau milieu du trottoir.
– Oh, pardon !
La jeune femme qui courait quelque part dépassa en sifflant Hélène, et sarrêta net à la vue du fauteuil de Maxime. Celui-ci, immobile, les mains posées sur les genoux, n’essayait pas daider sa mère : par ce temps, il ne ferait que gêner, essayant en vain de guider son fauteuil malhabilement sur la neige fondue.
Hélène soupira, hocha la tête à la jeune fille :
– Ce nest rien, vas-y!
Elle la regarda séloigner, remit le bonnet de Maxime en place et reprit la route derrière son fauteuil.
– On continue ? On a encore un peu de temps, mais comme dhab, pas trop.
– Maman, tu ne crois pas quon pourrait trouver le temps de faire autre chose quune virée à la Sécu ? Maxime évalua la distance jusquau bout du trottoir et finit par attraper la jante de la roue.
– Maxime, reste tranquille, sil te plaît. Je gère ! Cest juste ce bout de chaussée, après cest mieux dégagé. Tu vois ? Là-bas ya plus de neige. On traverse, et puis après tu te débrouilles !
– Daccord!
– Au fait, cétait pour quoi, ce “plus de temps” dont tu rêvais?
Maxime hésita.
– Victor ma dit quun nouveau magasin de maquettes avait ouvert à la rue Louis-Blanc. Ils ont la peinture quil me faut.
– Oh, Max, on ne va pas y arriver aujourdhui. Cest bien trop loin avec cette gadoue. Ils annoncent encore de la neige ce soir. Et puis te descendre de la maison une deuxième fois Hélène se coupa net en voyant la tête de Maxime se baisser. Bien sûr quil comprendrait, mais il aurait son petit cœur abîmé. Écoute, jirai moi-même, daccord ? Tu me notes la référence de la peinture, je te la trouverai. Et toi, tu passes laprès-midi avec mamie Véro.
– Pourquoi mamie ? Elle avait prévu de soccuper de ses plantes aujourdhui, non ? Jcrois quelle veut rempoter.
– Sauf quelle réclame sa revanche ! La dernière fois, tu las battue trois fois aux échecs. Lhonneur de la famille est en jeu ! Et puis, elle veut tapprendre le poker.
– Mais le poker, cest un jeu de cartes, maman !
– Mon fils ! Le poker, cest une philosophie de la vie !
– Et toi, tu sais jouer ?
– Un peu. Cest mamie Véro qui ma appris aussi, mais je suis nulle. Je nai pas ta bosse des maths. Cest pour ça que je dois toujours passer à la caisse. Il faut savoir compter et anticiper les coups à lavance.
– Comme aux échecs ?
– Presque!
– Bon alors, je veux bien passer la journée avec mamie. Mais
– Je sais que tu veux y aller toi-même dans cette boutique. On y ira ensemble, au printemps, promis! Tu pourras arpenter la rue Louis-Blanc à ton rythme, tous les jours sil le faut. Le parc est juste à côté, et il y a tes canards préférés! Ça te va?
– Daccord
– Parfait! Alors, raconte-moi la couleur de ta peinture magique ?
– Rouge ! Mais pas celle des hussards. Lautre
Maxime se lança dans une explication passionnée, les mains sanimant tandis quHélène, elle, reprenait sa croisade sur la neige fondante. Elle navait pas dautre mot : une vraie croisade.
Sa vie sétait divisée en deux, depuis deux ans.
Ce jour-là, elle avait reçu sa prime. Elle imaginait déjà ce quelle offrirait à son fils et à son mari lorsque Juliette, blême comme une figurine de cire, était entrée dans le bureau et avait murmuré :
– Hélène, on cherche à te joindre
Hélène sentit ses mains devenir glacées, ses yeux sassombrir.
– Quoi donc?
– Maxime Hélène, stresse pas surtout ! Il est vivant ! Il va à lhôpital Necker. On laccompagne
Le chauffeur qui avait fauché son fils, Hélène ne lavait vu quau tribunal. Il ne releva jamais les yeux. Peu lui importait. Oui, elle avait su quil sétait rendu à lhôpital, avait essayé de la voir, mais à ce moment-là, Hélène avait autre chose à penser.
Ses excuses? Peut-être, auraient-elles ouvert les portes de la réanimation? Redonné la santé de Maxime? Remonté le temps pour changer ce moment horrible où la vie de sa famille avait basculé?
– Pourquoi rouliez-vous si vite?
Cétait la seule question quHélène lui avait posée.
– Ma mère mourait. Elle ma rien dit Elle cachait tout Elle a appelé à la dernière minute pour quon se dise au revoir Cest ma faute. Pardon !
– Je sais.
Ça ne lui avait rien enlevé, ce dialogue. Elle ne pensait quà Maxime. La porte de réanimation, avec son affichette rouge, était derrière, mais sa détresse, elle, était bien devant. Il fallait rester forte, pour son fils, et non écouter cet homme.
– Vous lavez vue, votre mère? demanda-t-elle sur le seuil.
– Non
Ils ne se reparlèrent plus jamais. Hélène céda sa place à son mari et sinstalla à lhôpital pour ne plus revenir au tribunal. Elle avait dautres priorités.
– Cest compliqué Le chef de service tripotait ses dossiers sans regarder Hélène.
Quaurait-il pu dire à une mère qui voulait juste entendre : tout ira bien?
Non. Ça nirait pas.
Hélène le sentit immédiatement. Le médecin baragouinait sur la rééducation, des méthodes nouvelles mais dans la tête dHélène, ce nétait quune cloche : Maxime ne remarchera pas Jamais Personne ne pourra ly aider. Parce que ça nexiste pas, miracle ou pas. Tant pis, tant dangoisse, tant de futur perdu
À cet instant, elle ne pensait ni à elle, ni à son mari, ni à leurs problèmes de couple naissants. Ils avaient toujours été ensemble, mais là, ils séloignèrent dun coup, chacun prenant une route différente. Celle qui accepta la réalité, et celui qui ne put jamais ladmettre.
– Comment tu peux rester aussi froide ? Il faut tout tenter ! sénervait son mari.
– Ya rien à tenter, tu comprends?
– Nimporte quoi. Si ces médecins sont nuls, on en trouvera dautres!
– Eh bien, cherchons.
– Je travaille ! Quand tu veux que jaie le temps de tout ça?
– Tu tentends ? Cest aussi ton fils
– Cest aussi le tien !
Hélène a cherché. Des médecins, des cliniques, tout ce quelle pouvait pour donner une chance à Maxime. Mais parfois le destin a des trous dans sa besace à miracles. Peut-être quil semmêle dans ses listes à force de distribuer de lespoir, laisse tomber quelques prodiges sur le chemin, et passe son chemin sans les ramasser. Le miracle de Maxime, manifestement, na jamais attendu à la bonne adresse.
Hélène a dû sadapter à la vie telle quelle était.
Dire que ce fut difficile ne suffit pas.
Elle avait dû quitter son travail pour soccuper de Maxime. Les mots tus avec son mari devinrent disputes, devant Maxime, lécorchant : elle aurait voulu fuir, mais il fallait tenir. Son mari lui reprochait :
– Si tu lavais récupéré à lécole comme toutes les autres mères, rien ne serait arrivé!
Cette phrase, glaciale, plantée comme un pieu dans leur couple, elle ne la jamais pardonnée. Son mari, aussitôt, a essayé de corriger le tir, mais cétait fini. La glace entra dans la maison et piqua droit au cœur.
– Va-ten
La deuxième blessure, irréparable, arriva quand son mari prépara ses affaires et claqua la porte. Maxime se réveilla.
– Maman, quest-ce qui se passe?
– Dors, mon chéri. Les soucis sont partis
– Pour de bon?
– Pour de bon. On est à deux maintenant. Et ils reviendront plus.
Ça na pas vraiment arrangé la vie dHélène. Au contraire, tout sembla encore plus compliqué. Maxime eut du mal à digérer tout ça, et Hélène sest accrochée pour le soutenir.
Cest à ce moment-là quelle tomba par hasard sur une boîte de petits soldats.
– Regarde, Maxime !
– Quest-ce que cest ?
– Des petits soldats. Mais faut les peindre.
– Pourquoi ?
– Pour quils ressemblent à de vrais héros.
– Pourquoi sont-ils déguisés bizarrement? Maxime fit tourner un cavalier dans sa main.
– Ce sont des hussards. Des soldats dautrefois.
– Et ils faisaient quoi ?
– Je vais texpliquer !
Et ils sinstallèrent ensemble, feuilletant des livres, se demandant comment les peindre. Hélène observait son fils retrouver lenvie, et prit cette idée comme une bénédiction.
Un an plus tard, Maxime avait toute une armée et, chaque soir, ils organisaient des batailles épiques, se chamaillant sur la supériorité des dragons ou de linfanterie.
– Maman ! Cest toi Napoléon ! Respecte les règles, voyons!
– Commande ton armée, laisse-moi tranquille !
– Mais tu triches sur lHistoire ! criait Maxime en la voyant avancer ses petits soldats sur le tapis.
– Si je pouvais changer lHistoire, mon chéri chuchotait Hélène, et elle bougeait l”escadron Grouchy” selon ses ordres.
Le père de Maxime, lui, disparut de la scène, surtout quand son autre famille accueillit un bébé. La nouvelle arriva par la grand-mère, qui chercha longtemps ses mots pour annoncer leur départ à létranger.
– Hélène, ma chérie, excuse-moi Pour tout
– Oh là là, vous navez rien à vous reprocher! Sans vous, je ne sais pas comment jaurais fait
– Ils sen vont
– Où ça? Hélène en faillit lâcher la théière.
– En Belgique. Tout est prêt. Maison, papiers On ne veut pas de moi là-bas.
– Quoi ? Hélène saccroupit pour attraper la main tremblante de sa belle-mère.
– Cest comme ça. On na plus besoin de moi, plus dutilité La nouvelle bru a sa mère Jai vu le petit, une fois. Cest tout. Ma famille partie en fumée
– Vous plaisantez ? Pour nous, vous êtes notre famille! Et pour Maxime, la plus vraie des mamies !
– Hélène, ne me chasse pas, je ten supplie Tu es une mère formidable, le genre quon rencontre tous les cent ans Tout ceci naurait jamais dû arriver comme ça
– Qui sait, après tout Peut-être que cest bien comme ça. Pas besoin de ceux qui nen ont rien à faire de nous. Trahison, mieux vaut sen débarrasser à temps. Ce nest pas vous qui mavez trahie. Et nos liens restent intacts. Maxime a besoin de vous. Et moi aussi. Je nabandonnerai pas cette famille ! Et vous ?
Véronique na rien répondu, elle a juste serré Hélène dans ses bras, et, en silence, a décidé quelle resterait auprès delles, quoi quil arrive.
La vérité entre les gens, cest tout ce quil y a de plus précieux. Garder des pierres dans sa poche, cest penser que lautre en fait de même et quon doit toujours se méfier. Mais bien juger autrui, cest aussi commencer par soi-même
Depuis, Hélène savait: il lui restait Maxime, et Véro. Les autres, même Juliette, sa meilleure amie, séloignèrent, anciennes promesses comprises. Juliette confia quelle narrivait plus à voir Maxime dans cet état.
Hélène na pas discuté. Juliette vivait sa nouvelle histoire damour, et cétait très bien ainsi. Presque dix ans damitié, ce nest pas rien, mais la vie avance. Quand, bien plus tard, Juliette lui écrivit à nouveau, Hélène décida de ne plus répondre : inutile de charger autrui avec ses fardeaux.
Des fardeaux, il y en avait! Pour les petits soucis, Hélène se débrouillait seule ou grâce à Véronique. Mais dautres étaient insurmontables.
Heureusement, Véro était là, toujours, pour garder Maxime un peu le jour, permettant à Hélène de reprendre partiellement le travail. Véronique gérait tout : cuisine, ménage, promenades.
Descendre le fauteuil depuis le quatrième étage dun vieil immeuble sans ascenseur ni rampe, cétait une épopée. Hélène savait que bientôt, son fils ne pourrait plus sortir. Elle a entamé des démarches pour obtenir une rampe, mais la réponse de ladministration parisienne était toujours la même : un non poli, mais glacial. Défi a priori plus difficile que décrocher la Lune.
– Hélène, on pourrait trouver une maison à la campagne. Maxime profiterait du jardin, de lair frais
– Véro, et la kiné ? Les soins, lécole, la passion de Maxime pour la programmation informatique À la campagne, tout ça cest introuvable, et à la moindre coupure Internet, Maxime dépérit ! Je ne peux pas tout sacrifier pour du confort.
– Je ne comprends pas tout, mais je te soutiens. Il faut réfléchir.
– Oui Il faut répétait Hélène, sans être convaincue.
Troquer son appart pour autre chose?
Dans les résidences neuves, il y a des ascenseurs, des rampes. Mais quand elle a vu les prix Un crédit, avec tous les frais médicaux de Maxime? Inaccessible.
Même les agents immobiliers baissaient les bras. Une minuscule “deux pièces” au quatrième, sans accès, ça ne faisait pas rêver les foules.
– Ce type dappartement, ça ne se vend plus. Quest-ce que vous voulez quon fasse?
Hélène remerciait poliment, mais elle bouillait à lintérieur.
Pourquoi Pourquoi ne pouvait-elle pas offrir à son fils tout ce quil mérite? Pourquoi devait-elle dépendre des caprices du destin, qui samuse à la chatouiller ou la griffer ?
Mais tout compte fait, ce destin-là nétait pas si mauvais. Bavard et rêveur, peut-être, mais pas mauvais. Un billet gagnant avait finalement glissé tout au fond de son panier. Il sactiva le jour même où lon bouscula Hélène sur le trottoir ; ce jour-là, elle rencontra Monsieur Jean.
– Madame, je peux vous aider?
La voix qui surgit derrière Hélène, alors quelle sescrimait à franchir la bouillasse à langle du trottoir, nappartenait plus à la première jeunesse.
– Non, non, merci! Je vais y arriver!
Hélène sourit à ce petit monsieur, mais celui-ci nen fit quà sa tête. Il contourna le fauteuil, serra la main de Maxime énergiquement :
– Moi, cest Papy Jean. Pourquoi tu naides pas ta mère ? Elle est fatiguée, tu sais !
– Jai essayé. Mais elle râle.
– Ah, je comprends! Laisse voir, miss ! Donne-moi ça.
Il écarta Hélène dun geste, lui planta dans les bras un sachet de clémentines.
– Tenez-le bien, hein ! Jadore ça. Si vous êtes gentils, je partagerai ! On y va!
La chaise se déplaça dun bond. Hélène ouvrit la bouche de stupeur. Le vieil homme avait franchi le tas de neige noirâtre comme si de rien nétait, tout en racontant des bêtises à Maxime. Elle courut pour les rattraper, bluffée par cet énergumène qui fonçait tête la première dans la vie.
– Où puis-je vous conduire? Je suis libre ! Jean, ayant franchi la rue, installa le fauteuil sur la bande dégagée.
– Oh, mais vous savez, ça va aller
– Tes jolie, mais quest-ce que tu es têtue ! Jean attrapa une clémentine, partagea les quartiers entre Hélène et Maxime. Je peux bien me promener avec vous, non? Ou ça pose problème?
– Euh, non Hélène ne savait plus si elle devait sabstenir de sourire ou lever les yeux au ciel. Mais elle adorait ce petit bonhomme.
Grâce à lui, le rendez-vous à la Sécu se fit sans histoire.
Le lendemain, à midi, quelquun frappa à la porte dHélène.
– Bonjour bonjour ! On accepte les visites?
Hélène reconnut son bienfaiteur de la veille. Maxime, lui, était ravi.
– Papy Jean ! Tes venu pour moi ? Chouette ! Maman, eh, tu dis bonjour?!
Et quelques jours plus tard, Hélène ny comprenait plus rien. Cet homme réussit à régler tous ses problèmes en deux temps trois mouvements.
– Hélène, jai parlé à tes voisins, les Morel, dans le hall dà côté. Appart comme le tien, mais au rez-de-chaussée. Ils sont partants pour léchange. Ce soir, ils viennent voir ton logement. Mon conseil : négocie une compensation. Le tien est refait, la cuisine est nickel ! Après, pour refaire chez eux, je me charge ! Jai deux mains, pas encore la cervelle en compote. Mais ils paieront le papier peint, cest normal.
– Et sils changent davis?
– Pas de risque, ils sont daccord. Je connais le mari, parole dhomme, il tient sa promesse.
– Comment vous faites ?
– Il suffit de parler, ma chère ! Jean secoua la tête dun air faussement contrit. Même pour venir chez toi la première fois, jai juste demandé : où loge la jolie maman au regard immense et son fils fâché avec la gravité ?
– Mais Papy Jean ! Je VEUX marcher ! Je PEUX pas !
– Tauras le temps, mon fiston ! Et bientôt, tu voleras même.
– Comment ça ?
– Quand le printemps sera là, tu verras. En attendant, stop, pas de questions !
– Bon
– Tu es un chef, Maxime. Mais laisse-nous discuter, ta maman et moi. Si tout marche, cet été, tu feras la tournée du quartier sur tes deux roues !
– Ouais !
– Ah là là, on dirait la trompette du jugement ! Même à moitié sourd, jentends encore tes encouragements, Max ! Jean rit Maxime a des bras de fer, Hélène, mais ça ne suffit pas. Jai le contact dun super kiné, ancien militaire. Il fait des trucs incroyables, a même été méditer au Tibet. Faut quil voit Maxime.
– Ça ne sert à rien, Jean. On a déjà tout essayé. On sait à quoi sen tenir
– Tu tes résignée ? Papy Jean la dévisage, soupire. Non, Hélène. Tant quil ny a pas de point final à lhistoire, on nabandonne pas. Tout peut arriver. Regarde-moi, je suis la preuve vivante : trois fois naufragé, jai appris à voler. Mais chaque chose en son temps.
– Vous me raconterez ?
– Je raconterai tout. Les océans, laviation, mon deltaplane, mes amis pilotes Mais plus tard.
– Pourquoi pas maintenant?
– Parce quil faut que jaille voir Fernand, le voisin soudeur, cest son jour de repos. Il va maider pour la rampe.
– Mais il faut lautorisation, Jean! On ne rigole pas avec ladministration !
– Tu veux voir ça? Il sort un papier dûment signé. Permis dinstallation, avalisé par tout limmeuble ! Même la gardienne a signé. Jai fait le tour, et les récalcitrants ont eu droit à mon petit rappel : la solidarité, cest pas quun mot.
– Qui “on”? Qui “nous”?
– Tu crois que jai fait ça seul ? Mais non ! La gardienne, Véro, et toutes les dames du quartier, cest, comment dire un jardin en fleurs ! Tu me verrais au milieu, jen perds le Nord. Cela faisait longtemps
– Sacré charmeur, vous alors !
– Eh oui, Hélène ! Tu crois quoi ? Je suis marin ! De mon temps, ça voulait dire quelque chose ! Si javais vingt ans de moins, je tépouserais sur-le-champ ! Des femmes comme toi, il ny en a pas deux par génération !
– Vous êtes incorrigible! Hélène éclata de rire.
– Maintenant que je tai adoptée, toi, Maxime et Véro, vous ne vous débarrasserez pas de moi ! Mon grand âge, ça me donne des droits : je veillerai sur vous Une femme seule avec un garçon, il faut bien quelquun pour sen occuper !
Et Jean tint parole. Bientôt, Hélène et Maxime emménagèrent dans le nouveau logement. Hélène parcourait les pièces vides, ébahie devant les portes larges, préparées spécialement par Jean et ses potes pour laisser passer le fauteuil de Maxime.
La rampe toute neuve poussée en bas, elle nosait pas se montrer trop voyante.
– Excusez-nous pour le dérangement. Vous savez…, cest nécessaire
Mais personne, à sa grande surprise, ne lui fit la moindre remarque.
– Hélène, voyons ! On vous souhaite du courage, et la santé pour votre petit !
Hélène, souvent confrontée aux regards fuyants, se tourna vers Jean :
– Comment tu fais, Papy Jean ? Les autres détournent le regard, jamais un sourire, comme si Maxime était contagieux. Ici, rien. Tout le monde est gentil. Pourquoi ?
– Ils ont peur, Hélène, tout simplement.
– Mais peur de quoi ?
– De la malchance, de la peine. Ils ont peur que ça leur arrive, alors ils préfèrent fuir Mais pas tous. Certains se souviennent quils sont humains, tout bêtement !
Jean avait bien sa petite idée quant au revirement des voisins Il avait, mine de rien, fait le tour, posant partout sa question rituelle :
– La santé, chez vous? Vous vous entendez bien ? Vous connaissez Hélène et Maxime ? Quelle maman courage ! Un vrai lionne pour son lionceau ! Vous la connaissez ? Ah, oui ? Jen étais sûr ! Un plaisir de croiser des gens bien
Hélène nen saura rien. Mais elle le remerciera pour mainte chose La plus importante : lespoir redonné par le kiné auquel Jean les présenta.
– Il ny a quune chance sur mille. Cest vraiment minuscule, au point que je nose pas vous donner de faux espoirs. Mais il faut la tenter. Il faudra aller à Lille, voir un chirurgien que je connais. Un as, le meilleur. Sil ne peut pas, personne ne pourra. Jen ai déjà parlé avec lui ; il acceptera de voir Maxime.
– Le voir
– Oui. Ce sera long, difficile. Mais il faut se préparer au maximum.
– Jai peur de ne pas pouvoir assumer les frais
– Ne toccupe pas de ça, Hélène ! intervint Véronique, bravant le regard dacier de Jean. Tu sais quoi, Jean ? Jai pris une décision ! Je vends mon studio et jen ai parlé à mon fils aussi. Il va aider. Ne résiste pas, et oublie la fierté ! On va sauver Maxime, point. Mon fiston ta déçue, mais Maxime est aussi son fils, il doit le soutenir. Je lui ai rappelé ses responsabilités ! On doit sallier. Peut-être quen sy mettant tous, on arrivera à quelque chose
Hélène hocha la tête. Cétait leur seule chance et, pour Maxime, elle accepta tout.
Lopération eut lieu six mois plus tard. Les progrès furent lents, mais réels. À la fin, la rampe de Jean servit à dautres familles, Hélène se chargeant de la donner à une petite fille en fauteuil.
– Et votre fils?
– Il marche à nouveau. Encore maladroitement, avec des béquilles, mais il marche. Cest le début.
– Vous y croyez vraiment ? demanda la maman de la fillette, en regardant sa fille faire la course avec Maxime et sa nouvelle chaise roulante.
– Je vais vous donner le nom du kiné, et du chirurgien. Sait-on jamais? Il faut toujours saisir sa chance ! Cest tout ce qui compte.
– Mais comment tenez-vous ? Tant de soucis, tant de chagrin
– Ce nétait pas que moi. Vous savez Je crois aux anges. Les anges gardiens. Les miens sont parfois grognons, souvent drôles, mais toujours là. Jen ai plusieurs. Le chef sappelle Jean. Jean Delacour. Le plus coriace, le plus gentil, le plus têtu des anges aussi. Hein, Maxime ?
Maxime, les yeux plissés au soleil, se leva lentement du banc en faisant un clin dœil à la petite Sonia, qui piaillait comme une pie.
– Maman, est-ce que je peux aller faire un tour avec Sonia? On ne va pas loin !
Hélène, voyant la mère de Sonia et son angoisse, la tapota sur la main et lui fit un clin dœil.
– Bien sûr On va se joindre à eux ? On mérite bien une glace aussi, non ?
– Oui. Tout le monde aura sa glace !
Alors, dans une famille de plus, le silence se fit.
Et lespoir frêle, grelottant sinstalla.
Mais on ne doit pas craindre lespoir. Laissez-le grandir, il vous bouleversera plus vite quil ne pousse, et la vie changera. Seul le rire résonnera, le malheur, ronchon, fera grise mine dans un coin avant de se faire enfin la malle, claquant la porte pour de bon. Mais les gens nentendront plus ce vacarme : ils écouteront autre chose.
Un tintement léger de clochette, doux comme lespoir revenue, saffermira et bientôt, cette espérance dansera, marchera même, et qui sait, entraînera Sonia à son tour, car Maxime suppliera bientôt le destin pour un autre billet gagnant.
– Ce nest pas grand-chose! Allez, sil te plaît, encore un ticket Tu las bien fait pour moi, non?
Et le destin, sans rendre de comptes à personne, fouillera dans son panier, lancera encore un avion en papier, chantonnant un air quil invente, et filera sur son chemin à Paris, la jupe virevoltante, en se demandant à qui offrir la prochaine part de bonheur? Juste ce coup-là, pour Sonia!”
Le soleil dorait les façades et, sur le trottoir, les roues de Maxime laissaient deux traces hésitantes qui menaient tout droit vers le marchand de glaces. Les voix denfants sélevèrent, claires, sans entrave, et Hélène sentit une bouffée de gratitude la traverser.
Peut-être que le bonheur nétait quun fragile équilibre, fait de gaffes, de mains tendues et douvertures minuscules, comme une porte qui grince mais souvre tout de même. Peut-être que cétait ça, lhistoire: accepter de recevoir laide, rire des embûches, croire quand tout semble perdu, aimer sans conditions.
À la terrasse, Jean leva son chapeau en les voyant approcher. Il tenait trois cornets, de vraies montagnes multicolores: “Framboise pour la demoiselle triste, chocolat pour notre conquérant, vanille pour la maman héroïque!”
Les enfants prirent dassaut la corne dabondance. Un quartier réuni autour deux, Papy Jean racontant ses aventures à qui voulait lentendre, Sonia trottinant derrière Maxime qui, sans même sen rendre compte, avait fait trois pas tout seuls avant de se jeter dans les bras dHélène.
La vie, enfin, se laissait apprivoiser.
Dans la lumière naissante du printemps, on aurait pu croire quune cloche tintait à la volée. Une histoire sachevait et dun petit miracle, dun éclat de courage et de tendresse, germait déjà la suivante.
