Parfait, que tu aies proposé de séparer nos finances. Alors je garde simplement tout ce qui est à moi.
Je me souviens encore de ce fameux dîner, il y a bien des années, où mon mari avait repoussé son assiette devant lui avec une tête comme si je lui avais servi non pas des escalopes à la parisienne, mais une citation à comparaître. À ce moment précis, jai compris que nous allions avoir droit à un de ses grands discours. Sébastien replaça sa serviette, se racla la gorge, et, les yeux perdus dans le vague sûrement vers son avenir brillant de futur grand capitaliste , il déclara :
Claire, jai réfléchi. Notre budget explose à cause de ta gestion hasardeuse. Dorénavant, nous passons à des finances séparées. À partir de demain matin.
Leffet de surprise espéré neut pas lieu ; seul un parfum dabsurdité régnait dans la pièce, aussi présent que celui dune friture chez un poissonnier à Boulogne. Lente, je reposai ma fourchette.
Parfait que tu aies proposé de séparer nos finances, Sébastien, répondis-je en affichant le sourire doux mais carnassier du serpent devant le lapin naïf. Alors je garde simplement tout ce qui est à moi.
Sébastien cligna des yeux. On aurait dit que, dans sa tête, des pensées en chocs sentrechoquaient comme des boules de billard, sans jamais vraiment rentrer dans un trou. Il attendait sûrement des larmes, des reproches, une scène mais pas mon calme absolu.
Voilà qui est raisonnable, fit-il dun ton condescendant, imaginant déjà ce quil économiserait sur mon dos. Je vais économiser pour le statut. Un homme a besoin de statut, Claire. Toi, eh bien tu auras de quoi te payer des collants.
Mon mari, Sébastien Dupuis, avait ce don particulier de se croire requin de la finance alors quil était simple cadre intermédiaire dans une boîte de double-vitrage à Nanterre. Son fameux « statut », il le mesurait à lachat de gadgets dont trois pour cent des fonctionnalités lui suffisaient, ou à la lecture de citations de managers gravées sur LinkedIn.
Entendu, ai-je acquiescé. Tu voudras finir ton escalope ? Ou cest maintenant hors de ton budget ?
Il la terminée. Gratuitement. Pour la toute dernière fois.
La première semaine de cette « nouvelle politique économique » fut placée sous le signe de la fierté douloureuse. Sébastien paradant dans lappartement, feignant lindifférence au prix de la lessive. Il sétait acheté un agenda soi-disant haut de gamme en simili-cuir et y notait précieusement ses dépenses.
Un mercredi, il rentra avec un sac contenant tristement deux canettes de bière discount et un sachet de raviolis premier prix. De mon côté, je déballais mes courses du Monoprix : truite fraîche, avocats, fromages fins, légumes du marché, une bouteille de bon chablis.
Sébastien sappuya au chambranle de la cuisine, épuisé, tel un soldat déchu. Tu te la joues, hein ? dit-il dun ton las en désignant la truite. Voilà pourquoi on na jamais réussi à épargner. Tes une dépensière. On ? Non, Sébastien, moi. Toi, tu prépares soigneusement ton « statut ». Et au fait, tu tes attribué une étagère au frigo ? La tienne, cest le bac à légumes, température idéale pour tes actifs.
Il ricana, sortit ses raviolis, et les mit à cuire dans MA casserole.
Gaz, dis-je sans me retourner.
Quoi ?
Le gaz, leau, lusure de la casserole, le produit vaisselle. Puisquon partage tout, non ?
Oh Claire, ne sois pas mesquine ! agita-t-il la main comme un vieux notable balayant un importun. Tu chipotes pour des détails.
Chipoter ? Non, Sébastien. Ce sont les lois du marché.
Il voulut sourire, mais son ravioli trop chaud le brûla, lui donnant la grimace du carlin qui aurait mordu dans un citron. Tes juste fâchée parce que je tai coupé laccès à ma carte, cracha-t-il en décollant la pâte.
Les femmes deviennent toujours hystériques quand elles perdent le contrôle.
Le samedi, Anna-Marie, ma belle-mère, passa nous voir. Une femme incroyable, qui me portait en bien plus haute estime que son fils, hélas. Elle avait été chef comptable à la SNCF dans sa jeunesse et vénérait les chiffres autant que certains vénèrent les saints.
Nous prenions le thé accompagnées de quelques pâtisseries tandis que Sébastien sacharnait sur une biscotte achetée en promo, telle une âme en peine.
Maman, tu te rends compte, Claire cache même le papier toilette désormais ! sindigna-t-il, quémandant lappui maternel. Dans les WC, ya un rouleau à faire pâlir une râpe à fromage, alors quelle garde du triple épaisseur parfumé à la pêche dans sa salle de bains ! Cest de la ségrégation !
Anna-Marie posa sa tasse avec un sourire en coin.
Sébastien, mon chéri, tu as réfléchi où, quand tas annoncé la « ségrégation » ? Avec la partie du corps concernée par le papier ?
Maman ! Joptimise le budget ! Je veux acheter une voiture !
Avec les miettes que tu caches à Claire ? Tu économises sur le papier toilette pour un vieux tacot dont tu rêves dêtre le roi du périph ?
Cest un investissement !
Un investissement ? Cest Claire, qui supporte tes lubies dans SON appartement, répliqua Anna-Marie.
Dailleurs ma chérie, ce gâteau est divin.
Sébastien voulut saisir une part ; ma main, armée du couteau à beurre, sinterposa doucement mais fermement.
Cinq euros, Sébastien. Ou alors reste sur ta biscotte.
Tu plaisantes ? À ton mari ? Devant ma mère ?
Le marché est impitoyable, mon cœur. La location de la fourchette, cest un euro de plus.
Il blêmit, attrapa sa biscotte et quitta la pièce promptement.
Un colérique, conclut Anna-Marie. Tout son père, qui ne pensait quà « capitaliser » jusquà ce que je le renvoie avec sa valise de caleçons chez sa mère. Tiens bon, Claire. Il commence la phase où il va se vexer et senfermer dans sa grotte.
Deux semaines plus tard, lexpérience touchait à sa limite. Sébastien, amaigri, terne, sobstinait. Il portait des chemises froissées (il refusait ma lessive, détestait son savon de Marseille), empestait la pierre dAlun bon marché, et me lançait le regard du chien battu qui se prend toujours pour un loup.
Le dénouement survint un vendredi soir. Je rentrais tard du bureau, ravie : javais touché une prime. Sur la table, une surprise : fleurs de supermarché fanées et bouteille de mousseux bas de gamme.
Sébastien, sourire de vainqueur :
Claire, installe-toi. Il faut quon parle. Jai décidé on pourrait adoucir un peu les règles. Je suis prêt à verser cinq cent euros au budget commun. Pour tes courses.
Je contemplai son « bouquet » de carnation défraîchie, la bouteille de mousseux qui me donnait la nausée rien quà lodeur.
Cinq cent euros ? Cela relève du grand geste, Sébastien. Mais il y a un détail. Je sortis un dossier impeccablement rangé de mon sac.
Quest-ce que cest ? senquit-il, intrigué.
Une facture, cher monsieur. Regarde : location dune chambre en centre-ville de Paris, salon-cuisine inclus mille deux cent cinquante euros. Charges deux cent cinquante. Service de ménage cent cinquante. Total : mille six cent cinquante euros par mois. Pour deux semaines, huit cent vingt-cinq. Plus lusure des appareils ménagers.
Sébastien blêmit.
Tu tu me factures le fait de vivre dans lappartement de ta propre femme ?!
Dune femme avec qui tu as choisi lindépendance financière, rectifiai-je sereinement. Tu las dit : « Ce qui est à moi reste à moi. » Lappartement est à moi donc tu es locataire. Et comme il ny a pas de bail signé, je peux te donner congé à tout moment.
Cest de la cupidité ! Cest mesquin ! Je suis un homme ! vociféra-t-il en renversant sa chaise.
Tu es un homme qui a voulu faire des économies sur le dos de sa femme, mais a oublié quil vivait à ses frais, rétorquai-je doucement, chaque mot tombant comme un pavé. Tu veux être partenaire ? Paie. Sinon, trouve-toi une meilleure affaire pour ton statut.
Un silence gêné pesa. Il ouvrait et refermait la bouche, gesticulait, suffoqué dindignation.
Tu verras, tu le regretteras ! Je pars ! Je trouverai une femme qui me respectera, pas un bout de bail ! Bonne chance, Sébastien. Noublie pas le sachet de raviolis au congélateur. Cest ton patrimoine, je ny touche pas.
Il agitait les bras en fourrant ses affaires dans un sac, hurlant que jétais « matérialiste », que javais « tué lamour », quil partait vers la nuit glaciale
Pense à appeler ta mère pour quelle te prépare un lit, lançai-je en me versant un verre de ce bon chablis. Et pour le taxi, prends un VTC « éco », cest meilleur pour limage.
Il claqua la porte avec une force désespérée, comme si cela pouvait réveiller une part de culpabilité chez moi. Ce nest que la voisine du dessous qui fut tirée de sa torpeur.
Le silence dans lappartement était doux comme du miel. Je me suis installée dans mon fauteuil, contemplant Paris la nuit, et je me sentais dune légèreté inédite. Mon téléphone vibra : un message dAnna-Marie. « Il est arrivé. Affamé, furieux, réclame justice. Je lui ai dit que la justice se paie cher, et quil na pas le sou. Je lui ai présenté la note pour le dîner et la nuit. Quil shabitue au marché. Et toi, ma Claire, comment vas-tu ? »
Je souris et répondis : « Je vais bien, Maman. Je compte acheter de nouveaux rideaux avec ce que jai économisé. »
Il est inutile dexpliquer à quelquun pourquoi il agit en imbécile. Bien plus pédagogique et savoureux de le laisser payer le prix fort pour découvrir sa propre sottise. Si un homme vous offre lindépendance, assurez-vous quil saura tenir le choc quand, enfin, vous la saisirez pleinement.
