Il y a bien des années, dans la petite ville de Sancerre, en plein cœur de la campagne française, je coupais les branches mortes du vieux pommier planté près de la maison familiale. Mon fidèle chien, un beau berger nommé Gaspard, était assis non loin, observant chacun de mes mouvements. Ce matin-là, lair sentait lorage et de lourds nuages anthracites couvraient le ciel, absorbant toute lumière. Tout autour, la Loire semblait encore plus silencieuse, comme en attente dun événement.
Javais installé léchelle contre le vieux tronc noueux avec précaution, prenant soin de vérifier sa stabilité avant dy grimper. Armée de mon sécateur, jétais déjà à mi-hauteur, prête à entamer ma tâche de longue date, quand jai soudain senti quon tirait sur le bas de mon pantalon.
En me retournant, jai été saisie détonnement. Gaspard, inquiet, tentait tant bien que mal de poser ses pattes sur les barreaux, les griffes raclant le métal, ses grands yeux noisette rivés sur les miens. Il aboyait avec insistance, tirant résolument sur mon pantalon, me suppliant presque de descendre.
Mais quas-tu, Gaspard ? Fiche-moi la paix, voyons ! ai-je protesté, agacée, tentant de le repousser du pied.
Mais il nen démordait pas. Au contraire, il semblait redoubler defforts, haletant et poussant des gémissements inquiets. Je le grondai, ma voix serrée par la peur de tomber, mais Gaspard persistait, encore et encore. Ce nétait pas son habitude. Il navait jamais agi ainsi.
Je soupirai, résignée, et, serrant les barreaux de léchelle, je descendis lentement. Alors, avec un mélange de contrariété et de soulagement, je lai attrapé par le collier et lai conduit jusquà la petite cour close, ly enfermant.
Tu ne tiens plus en place, aujourdhui. Dès que jai fini, je reviens te voir, ai-je marmonné avant de retourner à ma tâche, persuadée de pouvoir finir en paix.
À peine eus-je posé le pied sur la première marche que, soudain, résonna au-dessus de moi un sinistre craquement. Un craquement net, comme celui dun os qui se rompt. Je levai la tête par réflexe, juste à temps pour voir une grosse branche desséchée se détacher du pommier.
En un éclair, la branche sabattit violemment à lendroit exact où je me trouvais quelques secondes auparavant, soulevant sur les pavés un bruit sec et terrifiant. Jétais paralysée. Mon cœur tambourinait si fort que jen avais les oreilles qui bourdonnaient. Mes jambes ne me portaient plus. Je demeurais là, hébétée, fixant la branche fracassée à mes pieds.
Dun coup, la vérité mapparut. Gaspard Il avait senti le danger avant moi. Guidé par son instinct, il avait cherché à me garder hors de portée du péril imminent. Peut-être avait-il entendu le bois vieilli craquer ou perçu quelque chose dimperceptible à loreille humaine.
Les yeux pleins de gratitude, je me précipitai vers lenclos. Par-dessus le grillage, Gaspard me regardait, la tête penchée, la queue battant doucement comme pour demander : « Tu as compris, maintenant ? »
Je magenouillai à ses côtés, le serrant fort contre moi, la gorge nouée démotion.
Tu mas sauvée, mon brave Gaspard, murmurais-je contre sa fourrure épaisse.
Depuis ce jour de printemps où la chance aurait pu mabandonner, je nai jamais plus ignoré la sagesse de ce vieux compagnon. Son instinct valait plus que toutes les prudences du monde, et jamais je ne loublierai.
