Il y a deux ans, la grand-mère de Clémence est décédée, lui laissant une maison de campagne dans un petit village près de Tours, avec un vaste jardin et un potager luxuriant. Clémence garde des souvenirs tendres de son enfance, lorsquelle gambadait là-bas, aidant sa grand-mère à préparer la tarte aux pommes et à arroser les tomates. Chaque week-end, elle venait en famille avec sa belle-mère pour profiter de lair pur de la campagne et cueillir des fruits du jardin. Les relations avec sa belle-mère étaient jusqualors harmonieuses, sans la moindre querelle.
Lautomne approche, et Clémence a déjà tout prévu pour préparer ses confitures, compotes et bocaux de légumes marinés. Pourtant, à son arrivée, le choc la saisit : toutes les groseilles, les cassis et les framboises ont disparu comme par magie. Les voisins lui murmurent que des jeunes du coin seraient passés par là pendant la cueillette, mais elle doute de cette version il leur aurait fallu la journée entière pour récolter toutes ces baies.
Soudain, sa tante, qui habite à côté, accourt affolée : elle lui révèle que la belle-mère de Clémence est passée la veille et serait repartie avec deux gros seaux de fruits rouges. Clémence sent la colère et lincompréhension monter en elle.
Elle confronte alors sa belle-mère qui, calmement, admet avoir pris toutes les baies. Celle-ci explique quelle voulait offrir des vitamines à ses petits-enfants, car elle ne peut pas acheter de fruits à ces prix-là au marché. Clémence nen revient pas et exprime sa vive désapprobation face à ce geste. Désormais, elle na pas dautre choix que dacheter tous les fruits dont elle a besoin pour lhiver au prix du marché, ce qui lagace profondément.
De retour à la maison, Clémence explique tout à son mari, qui reste lui aussi stupéfait par le comportement de sa mère. Pour éviter dautres surprises, Clémence décide alors de reprendre les clés de la maison à la belle-mère. Depuis ce jour, sa belle-mère ne vient au jardin que lorsquils ly accompagnent ensemble, sassurant ainsi quune telle situation ne se reproduira plus à son insu.
