Lautocar que jattendais nest jamais venu. Camille, déjà gagnée par le découragement, a quitté larrêt et a décidé de tenter sa chance avec une voiture. Mais aucune ne sarrêtait pour elle.
Elle était sur le point dappeler un taxi lorsquune grande berline noire, rutilante, sest immobilisée juste devant elle. La vitre sest baissée, révélant un homme aux lunettes élégantes. Sans hésiter, Camille a accepté sa proposition de la déposer en ville. Observant attentivement le chauffeur, elle a soudain soufflé, amusée:
Vous ressemblez étrangement à mon premier mari. Comme deux gouttes deau…
Lhomme a esquissé un sourire, a retiré ses lunettes, et là, Camille a sursauté de stupeur.
Eh bien bonjour, Camille. Tu vas bien? lança calmement son ancien mari, en remettant ses lunettes.
Comment vas-tu? a bredouillé Camille, déconcertée. Même si je ne devrais sans doute pas poser la question. À voir cette voiture de luxe, tout est clair: tu vis la belle vie… Tu as trouvé une femme fortunée, sans doute.
Détrompe-toi, répondit Thomas en secouant la tête.
Quoi, tu tes marié avec une femme sans le sou? poussa Camille, un brin moqueuse.
Encore perdu, fit-il simplement.
Tu as recueilli une orpheline, alors? continua Camille.
Camille, il ny a personne. Je vis seul depuis notre séparation.
Dix ans, tout ce temps, seul?
Oui, dix ans.
Ce nest pas possible. Tu vis peut-être en union libre?
Non.
Alors tu fais ce que bon te semble.
Tu te trompes. Je nai simplement pas envie de me remarier, pas pour linstant.
Tu es vraiment heureux sans personne? Tu te souviens de nos nuits ensemble…
Jai tout oublié. Je nai plus envie de me souvenir. Jai retrouvé ma sérénité après notre rupture.
Cest-à-dire que je tempêchais dêtre heureux?
Je ne veux pas que tu prennes cela mal, mais… Je suppose que tu connais mes habitudes?
Vas-y, je técoute. Ce sont de vieilles histoires tout ça. Mais dis-moi, pourquoi nas-tu jamais pu tacheter une telle voiture quand tu vivais avec moi? Je dépensais trop?
Au contraire. Tu étais économe jusquà la dernière pièce. Aujourdhui, je fais un métier qui taurait horrifiée. Je suis organisateur de mariages.
Tu as quitté ton job pour officier à des noces et tacheter une telle voiture?
Jorganise des mariages pour des gens célèbres, et je gagne très bien ma vie.
Vraiment? Jai du mal à le croire.
Pourtant, cest ainsi.
Et lorsque tu étais avec moi, tu ne gagnais pas autant. Pourquoi cela?
Je vois où tu veux en venir. Disons que je nai jamais pu mépanouir ainsi à lépoque. À chaque fois que jallais à un mariage, tu devenais folle de jalousie. Tu fouillais mon téléphone, tu timaginais des histoires
Tu aurais pu mexpliquer que tu écrivais des scénarios de cérémonies!
Tu étais même jalouse des mariées.
Il ne fallait pas me reprocher comment elles te regardaient, répliqua Camille dun ton piqué. Et puis, tu inventes tout ça, jen suis sûre… Tu veux juste magacer, lâcha-t-elle en détournant la tête.
Je ne te demande pas de me croire, répondit Thomas en arrêtant la voiture. Tu habites toujours au deuxième étage?
Oui, mais… dis-moi une chose, pourquoi es-tu resté seul? Tu mas quittée pour une autre femme
Il ôta doucement ses lunettes et la regarda longuement.
Le jour de notre séparation, il ny avait personne dautre. Je suis parti. Et tu sais, ça a été la meilleure décision de ma vie. À quoi bon rester auprès de quelquun qui ne vous soutient pas, qui ne vous comprend pas
Camille descendit, claqua brutalement la portière, le cœur serré.
Quest-ce qui compte vraiment dans une relation, je me le demande encore aujourdhuiDans la lumière dorée du soir, Thomas resta quelques secondes, regardant limmeuble où Camille venait de disparaître. Avant de redémarrer, il sortit de la boîte à gants une invitation ornée de rubans ivoire, la caressa du bout des doigts puis la rangea, indécis.
De son balcon, Camille tentait de retrouver son souffle. Pour la première fois depuis des années, la ville lui parut étrange, neuve, comme si elle séveillait dun long sommeil. Lautocar quelle attendait nétait jamais venu, et cétait peut-être mieux ainsi.
En bas, la berline noire finit par séloigner dans le crépuscule, discrète, sans bruit, laissant derrière elle une traînée dinterrogations et un étonnant sentiment de légèreté. Camille observa les passants dun œil nouveau, une pointe de sourire flottant sur ses lèvres. Elle comprit, soudain, que la suite lui appartenait.
Au loin, les cloches dun mariage résonnèrent quelque part dans la ville. Camille ferma les yeux, puis, dun geste décidé, décrocha son téléphone. Il était temps de recommencer à croire en limprévu.
